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VALLECCHI EDITORE FIRENZE 


Raccolgo qui, con modificazioni e integrazioni essen- 
zialissime e con l'aggiunta di qualche nota indispensa- 
bile alla prima parte, ciò che dissi in alcune conferenze 
tenute nel 1922 al Circolo universitario di coltura re- 
ligiosa a Napoli, e ciò che scrissi in varie riprese nel 
Resto del Carlino, in Conscientia e ne L’ Evangelista. 
Il quesito che mi sono posto è duplice : 19 quale processo 
concreto può metterci in grado di realizzare quella che 
certamente è l’essenza della fede cristiana, cioè la fede 
in Gesù Cristo ; 2° quale valore attuale può avere questa 
fede per la nostra odierna coscienza. 

Credo che questo duplice quesito, di cui una perte 
non può star senza l’altra, contenga il problema fonda- 
mentale della fede cristiana, e che senza averlo risoluto 
una conscia fede cristiana non possa esistere. Ma non 
credo naturalmente di averlo risoluto. Mi basta la spe- 
ranza di averlo destato in taluno che prima non ne ebbe 
coscienza. 


Pasqua di Resurrezione 1922, 


VitToRIO MACCHIORO. 
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(L’EVANGELIO 


I Vangeli debbono leggersi senza 
apriorismi, con amore, 


Sì ritiene dai più che i Vangeli debbano leggersi 
în modo diverso dagli altri libri. Sta nella coscienza 
dei più la persuasione che non possano nè debbano 
leggersi se non con leggi di eccezione. Al credente 
pare che, accostandosi al Vangelo come a un qua- 
lunque libro, si degradi quella peculiare dignità che 
egli rivendica al libro di Gesùe si pregiudichi quella 
rivelazione che egli sa a priori essere contenuta 
nel libro. Il miscredente invece apre il libro con una 
punta di diffidenza, pronto a respingere qualunque 
impressione diversa dal normale che potesse riceverne. 

L’ Evangelio appare per ciò a questo rivestito di 
una falsa gloria che conviene distruggere, a quello 
circonfuso di una gloria vera che occorre difendere ; 
nè l’uno nè l’altro si pongon. di fronte ad esso con 
spontaneità e naturalezza. Si cerca sì, ma per trovare 
quel che si vuol trovare. Si legge sì, ma con l’animo 
tutto preso dal desiderio di scoprire tra rigo e rigo 
quel che si vuol che ci sia: la verità o l'illusione, 
la testimonianza di Dio o il vaneggiamento dell’uomo. 
Sorge così tra noi e il libro un diaframma di simpatia 
o di antipatia, reale o imaginario, che deforma l’ ima- 
gine prima ancora che sia bene afferrata. Non vi è 
libro che mai avesse tanti lettori quanti ne ebbe e 
ne ha l’ Evangelio ; ma non vi è libro che mai venisse 
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letto con tanta sincera prevenzione, favorevole o con- 
traria. 

Come lo leggeremo dunque ? 

Noi non accettiamo leggi eccezionali per il nostro 
spirito. Non crediamo che ci sieno due metodi di cer- 
care e di intendere la verità, quale essa sia, l’uno va- 
levole per tutti i casi, l’altro per un caso soltanto. 
Un unico sentiero conduce alla verità, sia essa umana, 
sia essa divina. Se l’ Evangelio è libro di eccezione 
occorre che tale ci risulti per vie non eccezionali ; il 
miracolo deve esser visto da occhi normali se deve 
sfuggire al sospetto della illusorietà. 

Sforziamoci dunque di leggere il Vangelo così come 
leggeremmo qualunque altro libro. Nessuna ricerca di 
elementi divini, nessuno sforzo per trovarci o non tro- 
varci Dio. Sia esso quel che vuole essere, noi siamo 
pronti ad accettare anche il miracolo se verrà, ma non 
lo cerchiamo nè lo desideriamo. Il nostro spirito di- 
mentichi quali passioni furibonde e quali ineffabili 
amori si accesero e si accendono intorno a questo li- 
bro, e reprima il desiderio, se c’è, di rintracciarne il 
segreto. Prendiamo una edizione qualsiasi, non com- 
mentata, senza preoccuparci se sia cattolica o prote- 
stante, chè per il nostro fine momentaneo ciò non im- 
porta. Ecco qui sul nostro tavolo l’ Evangelio, rac- 
chiuso in un modesto libretto acquistato per poco 
prezzo, così piccolo che può entrar comodamente nel 
mio taschino. Apriamolo. Voi non vi aspetterete che 
io vi consigli d’aprirlo così, da ignoranti, e di buttarvi 
a leggerlo senza avere in testa uno schema qualunque 
di metodo. Dove mai non è penetrato il metodo ? Ab- 
biamo convenuto, è vero, di accostarci al Vangelo 
senza preconcetti nè di simpatia nè di antipatia, ma 
non abbiamo per ciò rinunziato a esser uomini mo- 
derni. 

Occorre un metodo. Quale ? 


e 
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In altri tempi, se non m’inganno, avreste comin- 
ciato prima di tutto col chiedervi a quale genere let- 
terario appartenga l’ Evangelio, e vi sareste chiesti 
se dobbiam giudicarlo, per: esempio, come poema o 
come storia; e poi avreste cominciato a leggere con 
l’ intesa che esso sia, per esempio, un poema e avreste 
concluso che è un bellissimo o un bruttissimo poema, 
una storia sconclusionata o perspicua, a seconda che 
lo avreste trovato più o meno consono al vostro ideale. 

Oggi non si giudica più così. Non ci sono schemi 
aprioristici e retorici. Oggi si cerca di porsi nel punto 
di vista dell’autore, di ricostruir l’opera d’arte in noi; 
di riviver l'attimo creativo dal quale essa uscì. Questo 
uscir di noi stessi per entrar nello spirito dell’autore 
non può avvenire se non per simpatia : occorre amare 
| per conoscere. Occorre abbandonarsi al nostro autore 
con fiducia, anzi con fede, se si vuole che il suo spirito 
passi in noi, che la sua anima diventi anima nostra. 
Bisogna esser persuasi che in lui ci è qualche cosa 
che passerà in noi, se vogliamo che questo qualche 
cosa passi davvero. Occorre una specie’ di comunione 
che avviene per volontà d’amore. Occorre ascoltare 
il libro con simpatia se vogliamo intendere ciò che egli 
vorrà dirci. Sarebbe assurdo aspettarsi da un poeta 
un trattato di matematica e da un naturalista una 
raccolta di sonetti. L'uomo dà quel che ha. Convien 
riceverlo con amore o almeno con simpatia. Da questa 
simpatia dipende la nostra comprensione, cioè il va- 
lore del libro. 

Eccovi il Don Chisciotte. Voi sapete soltanto che 
gli è un libro in cui si parla di un cotal personaggio 
a voi ignoto, così chiamato. Ignorate tutto di lui, 
tranne che di lui proprio nel libro si parlerà. Siete voi 
disposto a volergli bene, quale egli possa essere ? Vi 
sentite voi di accogliere amicamente questo scono- 
sciuto che batte alla vostra porta? Se invece avete 
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il talento di star soli, nè la: vita o le imprese di questo 
messere vi toccano, lasciate lì questo libro, chè di 
certo non lo comprendereste. 

Ed eccovene un altro : i Promessi Sposi. Chi sono 
costoro ? Quando vissero ? Che se ne dice ? Voi non 
lo sapete ; sapete solo che questo libro narrerà le vi- 
cende di una coppia di fidanzati. Se proprio non volete 
occuparvene, se siete così infastidito ed affaccendato 
che le avventure di due giovani innamorati, quali 
esse possono essere, non vi interessano, lasciate lì 
quel romanzo. 

Volete esempi ancora ? Eccovi i Dialoghi dei mas- 
simi sistemi, L’Orlando furioso, I Miserabili, La Teoria 
dello spirito come atto puro. Se voi non volete amare, 
per un attimo solo, quell’ idea, quella persona, quella 
teoria donde è sorto il libro, se siete decisi a bandire 
dal vostro pensiero ogni idea che riguardi l’astro- 
nomia, la cavalleria, la società, la filosofia, inutilmente 
farete degli sforzi per capirli e per goderne : l’Orlando 
furioso vi parrà un cumulo di fanfaluche e la Teoria 
dello spirito un rompicapo cinese. 

Bisogna dunque esser disposti ad accettare e ad amare 
quel che un libro vuole o spera o pensa di potervi dare. 
Forse non ve lo darà mai; forse l’autore è uno che si 
crede ricco a milioni e invece ha in tasca un mucchio 
di monete false. Può darsi. Ma voi dovete esser disposti 
a credere che Don Chisciotte proprio per voi si scagli 
a lancia in resta contro i. mulini a vento; dovete 
credere che per voi muore veracemente Socrate nel 
Fedone platonico ; che, insomma, ogni idea, ogni pen- 
siero, ogni imagine per voi si agita e si muove nel 
libro, e se non è vostra potrà diventar vostra. 

Lasciamo dunque che il Vangelo dica quel che vuol 
dire. Non gli chiediamo nulla, nè poesia nè storia nè 
verità nè leggenda nè fede nè miscredenza. Acconten- 
tiamoci di accogliere con simpatia quella qualunque 
cosa che vorrà dire, così come se la dicesse per noi. 


non come opera storica 


Nell’opinione comune quel che i Vangeli vogliono 
narrare è la storia di Gesù : la sua vita, cioè, e le sue 
vicende. E questa storia, cioè questa serie di fatti 
che costituiscono la biografia di Gesù, l'umanità cerca 
nel libro di lui. Onde la perpetua indagine intorno alla 
veridicità del racconto e intorno alla credibilità dei 
fatti, che sta alla radice di ogni rapporto tra noie il 
Vangelo. Ci occorre prima di tutto sapere se quel che 
i Vangeli dicono è vero : la ragione non trova la pace, 
la fede non trova la luce se la nostra anima non si 
. libera — affermando o negando, accettando o respin- 
gendo — da questo tormento. 

Su questo, che pare il problema fondamentale del 
cristianesimo, l'umanità si travaglia da secoli. Credenti 
e miscredenti si alternano, ora affermando ora ‘ ne- 
gando che ciò che i Vangeli narrano sia vero ; ora 
innalzando Cristo al grado della verità suprema, ora 
abbassandolo al livello della suprema illusione. Il 
travaglio è duplice : si muove in due opposte dire- 
zioni; di qua tende all'affermazione, di là tende alla 
negazione ; da un lato sta la realtà, dall'altro sta 
l’ illusione. Eppure esso muove in fondo da una iden- 
tica posizione : dalla premessa cioè che i Vangeli sieno 
opera di storiografia e quindi sieno i canoni della sto- 
ria i soli valevoli a-riconoscerne o a negarne il valore. 

Or questo non risponde punto al contenuto dei 
Vangeli. L’ Evangelio non discute se ciò che narra 
è mito o verità. Sarà lo storico di Napoleone il quale 
pretenderà di darvi l’unica autentica narrazione degli 
ultimi istanti del grande imperatore e l’unica autentica 
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versione dei suoi discorsi; e voi sarete nel vostro pieno 
diritto di esigere la storia da colui che pretende di 
darvi la storia e di chiedere se davvero la scena della 
morte di Napoleone avvenne così come il vostro sto- 
rico narra e se davvero le parole che gli si attribui- 
scono furono pronunziate. 

Ma la raccolta dei quattro Vangeli non ha questo 
carattere storico. Non potremmo considerare opera 
storica o. biografica, nel senso proprio della parola, 
una raccolta di biografie le quali presentassero delle 
profonde diversità, per esempio nella genealogia del 
protagonista, oppure in qualche episodio importante. 
Ora è questo il caso dei Vangeli, dove troviamo due 
genealogie diverse di Gesù in Matteo!) e in Luca ?), 
e dove i discepoli che il Maestro manda a predicare 
sono dodici secondo Marco 8) e Matteo 4), e invece 
prima dodici e poi settantadue in Luca *). 

Queste ed altre simili incongruenze tolgono ai 
Vangeli il carattere di opera storica, nella comune ac- 
cezione della parola. 

Nè è a dire che tali manchevolezze, evidenti al 
nostro saputo criticismo, sfuggissero alla ingenuità dei 
primi cristiani. Papias si chiede perchè Marco esponga 
le sentenze di Gesù in ordine diverso da Matteo ; al 
tempo di Clemente Alessandrino l'assenza della genea- 
logia in Marco si giustificava pensando che egli, venuto 
dopo Matteo e Luca, non trovasse necessario narrarla 


ancora una volta. Ireneo ci parla di coloro i quali. 


affermavano che gli apostoli avevano mescolato alle 


i) MATT, I, 1-27. Avverto una volta per tutte che ì nomi 
Matteo, Luca, ecc., sono usati da me convenzionalmente come 
indicazione abbreviata. 

)\RILUCHEIII, 23-38; 

3) Marc. V, 7-13. 

4) MATT. X, 1-42; 

ETICI 


SMR SITO) 


’ 


le di Gesù degli elementi giudaici giuridici, e di 
loro che affermavano che senza la conoscenza della 
dizione segreta orale non si poteva trovar la verità 
r entro alle contraddizioni dei Vangeli. E quanto 
lla profonda diversità che è tra i sinottici e il IV Van- 
gelo, già Clemente Alessandrino cercava di spiegarla 
ponendo che Giovanni, veduto come quelli avessero 


v uto comporre un nuovo evangelo spirituale; e vi 
la setta degli alogi, che ebbe una certa voga, che 
gava autorità al IV Vangelo perchè partiva da un 


horse non è estraneo a questo criticismo l’uso in- 
so di preferire questo o quello dei quattro Vangeli : 
Ebioniti usavano quello di Matteo, i Marcioniti 
preferivano quello di Luca, altri gnostici, pur usan- 
li tutti e quattro, prediligevano Marco oppure Gio- 
nni. Altre sètte usavano altri Vangeli che poi furono 
dichiarati apocrifi : i Manichei quello attribuito a To-. 
so, altri gnostici quello di Filippo, i Nazorei quello 
Pietro. Egualmente le chiese : quella di Antiochia e 
quella del Ponto, Luca; quella di Rhosus, Pietro. 

| Certamente dalla considerazione di queste diver- 
sità nacque l’idea di Taziano di comporre la sua Ar- 
monia evangelica, intitolata Diatessàron, in cui erano 
amalgamati in un solo i quattro Vangeli, che fu adot- 
tata a Edessa dove fu in uso fino al 5° secolo e fu tra- 
| dotta in latino e in arabo. Ma il tentativo di Taziano 
ion ebbe esito felice, nè migliore fortuna ebbe quello 
affine di Teofilo, vescovo di Antiochia. 
Ciò a noi pare strano. Le chiese non sentivano 
unque le incongruenze dei Vangeli ? Certo non ne fu- 
rono turbate. Nessun tentativo fu fatto per accordare ‘ 
lun Vangelo con l’altro, nemmeno là dove la modi- 
ficazione non avrebbe toccato nessun fatto o detto 
eligiosamente importanti, benchè il rispetto per il 
testo come tale non fosse grande. 


| 2 — L’Evangelio 


luogo il disaccordo dei tre sinottici nel racconto, 
stesso secondario, dell’ indemoniato di Gerasa. 
Marco ') e in Luca?) si parla. di un indemon 
in Matteo ?) di due; le parole sono quasi le s 
nei tre Vangeli. Quale l'origine di questa sconcordan 
Si è creduto che uno dei due indemoniati fosse. 
omesso come meno pericoloso ; che Marco e L 
scegliessero dei due il più conosciuto ; oppure c 
redattore, trovando il discorso dell’ indemoniato 
plurale, ne concludesse che erano due ; oppure 
il traduttore leggesse al plurale ciò che era scrit 
singolare ; o che Matteo, vedendo attribuita ur 
gione di dernoni a un solo uomo, ne inventass 
altro per contenerli tutti e associasse a questo il 
sonaggio di un altro episodio. 
Ebbene, tutte queste difficoltà non esistevano 
i cristiani primitivi; non vi è traccia che qu 
cercasse di eliminarle. Come è anche singolare il fatto 
che non si cercasse di introdurre nei Vangeli alm 
qualcuna di quelle tradizioni orali che ancora al te 
di Papia correvano per le bocche 4). i 
Tutto dunque dimostra questo fatto fondamentali 
che i Vangeli non hanno alcuna intenzione storica, | 
. hanno cioè alcuna volontà di presentarci una serie 
fatti secondo una determinata verità obiettiva. So 
dunque in errore tanto coloro che cercano‘ quanto c 
loro che negano ai Vangeli la verità obbiettiva. 


1) MATT. V, 1-20. 


) 
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3) MATT. VIII, 28-39. 

4) PAP. in Eus. Hist. eccl. III, 39. 4. 


1a come l’annunzio non di 
Ùi una morale o di una dot- 
ina in se stessa 


Qual'è dunque il contenuto dell’ Evangelio ? 
e, fedeli al metodo che ci siamo imposti, vogliamo 
lar. parlare il libro, osserveremo che nel titolo 

sso esso rivela la propria intenzione. Fin dai pri- 
ssimi anni della storia cristiana il libro di Gesù si 
olò così come ora si intitola : « La buona novella ». 

Ciò può parere strano a chi ci rifletta. Possiamo noi 
maginare, per esempio, una Vita di Napoleone che si 
ponga e si affermi e si intitoli «L’Annunzio di Napo- 
ne »? Che cioè pretenda di annunziare al mondo 
fatto già avvenuto da secolî o da anni o da ore, 

‘importa, ma un fatto che — appunto perchè è 
venuto — non si può più annunziare ? Ciò sarebbe 
lentemente ridicolo. Eppure questa cosa ridicola è 
ae SE per giorno, ora i ora, da mi- 


ttarne o a respingerne le affermazioni, nè poi si 
iedono come mai una presunta « Vita di Gesù » 


un fisico di esporre la sua teoria, come consentiamo 
"Ariosto, nell’atto che apriamo il suo libro, di nar- 
arci le avventure dei suoi paladini o al Manzoni di 
accontarci le vicende dei suoi | innamorati. Conce- 


«diamo al Vangelo quello che si concede a qualunqu 
libro. In fondo non ci perdiamo nulla ; saremo sem 
liberi di respingere il suo annunzio. Ci avremo gi 


di far ciò noi violeremmo quel principio che noi ste: 
ci siamo posti, negheremmo la possibilità che nell’ Eva 
gelio sia contenuto ciò che il titolo promette e lo 
danneremmo come mendace prima ancora di av 
erto. 
v Si pensa da molti che l’annunzio contenuto 
Vangeli sia la nuova morale di Gesù: gli è questi ) 
luogo comune di quella falsa religiosità che identil 
la fede con la morale, e reputa che l’essenza del cri ) 
nesimo sia la carità. 
Può essere che per molti la morale di Genti 
così nuova da apparir degna di un annunzio: ma 
tempi in cui visse il Maestro essa non era così n 
da costituir l'oggetto di una solenne buona nov 
Meglio di ogni confronto tra la morale di Gesù 
quella contemporanea, che non può non fondarsi ch 


o non piuttosto viceversa, come la Re Di Li 
finitivamente dimostrato '). ; 
Queste derivazioni provano che l’ insegnam 
i etico di Gesù, pur urtando in molti punti contro. 
fe. morale formalistica dei farisei, trovava un’ eco pri 
fi fonda nella coscienza giudaica. Quando Gesù pre: 
cava beati coloro che sono perseguitati per am 
della giustizia, promettendo loro il regno *), prese 


!) MONTEFIORE, Gesù di Nazareth nel pens. ebr. contem 
(Tr. it. Genova, 1913), p. 79; Pick, Jesus in the Talmud, (C 


cago, 1913), p. 73 S. 
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endo dalla promessa escatologica, diceva cose assai 
spre elevate che non Rabbi Abahu quando insegnava 
‘a esser piuttosto un perseguitato che un persecutore: 
ma il fondamento etico dei due insegnamenti è lo 
so. Egualmente è ben altra cosa dire: «tutte le cose 
he voi volete che gli uomini vi facciano fatele anche 
oi a loro » 1) oppure: « Non fare agli altri ciò che spiace 
te », come diceva Hillel; ma vi è un fondamentale 
cordo etico tra le due sentenze. 

Gesù portò un altro spirito, un diverso accento in 
a morale che già esisteva; la sua morale trovava i 
ina continua assonanza nella coscienza giudaica ?), ci 
intro la quale cozzò meno violentemente forse di quel 
e appare da taluni punti del Sermone sul monte. 
on era una morale nuova la sua com'era nuova per 
eci e per i Romani e come è nuova per la nostra 
| coscienza, rimasta fondamentalmente pagana. All’ebreo 
che pregava: « Venga a loro ed a voi pace grande, 
| grazia, pietà e misericordia e lunga vita e alimenti e 
redenzione dal Padre loro che è nei cieli e nella terra », 
il «Padre nostro » non poteva suonar tanto nuovo quanto 
noi pare. Nè si può dire che i Vangeli diano poi una 
arte cospicua all’ insegnamento etico di Gesù. 
L'unico «pezzo » di dottrina vero e proprio, è il 
ermone sul monte, dove è svolta organicamente quella 
e secondo Matteo era la dottrina di Gesù, che viene 
i certo modo contrapposto a Mosè sul Sinai, allo stesso 
— modo che il suo pensiero appare come opposizione 
alla legge mosaica. Questa dottrina è svolta organica- 
mente in quattro parti delle quali Ja prima contiene 
la promessa di Cristo a coloro che seguono la nuova 
ede ; la seconda oppone questa alla morale antica ; 


4) MaTT. VII, 12. 
avaspee. LATTES, Cristianesimo ed ebraismo in «Bi- 
ychnis », X, 1921, p. 92 s, dove però si esagera assai in senso 
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la terza ne insegna le opere; la quarta. espone” 
| sua etica, per modo da presentarci una- specie di 
trattato organico il cui materiale non esiste in Mar- 
co, e che Matteo attinse per ciò alla raccolta ( 
Loghia di Gesù. RE 
Ora si badi: Matteo certamente ampliò e mod 
le sentenze da lui attinte ai Loghia e specialmente a 
centuò l’antitesi di Gesù contro il fariseismo ; ma. 
è punto verosimile che l’ordine logico con cui è es] 
la dottrina di Gesù fosse opera di lui, perchè la organi- 
cità non è certo uno dei bisogni dei quattro evangelisti 
Quest’ordine è dunque quello originale dei Loghia. E 
allora appar singolare che quest'ordine sia stato d 
tutto alterato e scomposto da Luca, che del materiali 
solo parte conservò, distribuendo e separando le pari 
in modo che non ne appare punto la organicità * 
Perchè Luca omise le tre beatitudini che trovi 
in Matteo e che dovevano trovarsi nei Loghia 
perchè staccò dal complesso del discorso il pezzo rel 
tivo al vero tesoro e l’altro sull’insistenza nel chiedere 
Noi non lo sappiamo. Egualmente non si può saperi 
perchè gli ammaestramenti ai discepoli, che in Mattec 
formano un tutto organico, siano in Luca divisi e 
tercalati con altri episodi ?). Si può concludere. 
la esposizione sistematica della dottrina di Gesù - 
aveva per Luca quella importanza che noi le a 
buiremmo. à 
I Vangeli non rispondono dunque a una vera 
propria volontà etica : il loro annunzio non riguarc 
la loro morale. | 


4) Del discorso che comprende i capp. VI-VII di Matteo. 
trovano in Marco solo i pezzi: MATT. V, 3-10 (Luc. VI, 20-22 
V, 38-48 (Luc. VI, 27-36), VI, 19-34 (Luc. XII, 22-34), VI 
1-6 (Luc. VI, 37-42), VII, 7-14 (Luc. XI, 9-13), VIL .15-2 
(Luc. VI 43-49). i i 
?) Cfr. Matt. X, 1-20, Luc. XI, 1-12, XII, î-12, 49 


dr Confrontiamoli, per esempio, ad altri due libri 
«sacri: il Pentateuco e l’Avesta. Il punto di partenza 
«è comune ai tre libri perchè in tutti e tre è contenuta 
una dottrina che si afferma rivelata da Dio a un uomo. 
Ma qui si ferma la concordanza ; in tutto il resto vi 
è dissomiglianza. Mentre il Pentateuco (cioè, nel caso 
particolare, la seconda parte dell’Esodo, il Levitico, e 
la prima parte dei Numeri, dove è contenuta la legisla- 
| zione mosaica) e l’Avesta sono ricchissimi di storia, 
contengono cioè una folla di particolari rituali, sa- 
crali, sociali di ogni genere, che ne fanno dei documenti 
di prim'ordine per la conoscenza della civiltà ebraica 
e persiana, i Vangeli sono poverissimi di storia, tanto 
che da essi non sì trae una conoscenza nemmeno modesta 
della civiltà giudaica di quel tempo. Questo dominio 
della storia nel Pentateuco e nell’Avesta e questa sua 
assenza nel Vangelo concorda con l’altro fatto: che 
tanto è presente e parlante nel Vangelo la persona di 
Gesù quanto sono assenti, e quasi irreali, quelle di 
Zaratustra nell’Avesta, e di Mosè nella parte legisla- 
tiva del Pentateuco. In fondo Zaratustra e Mosè hanno 
più che altro l’aria di essere dei pretesti per dare alla 
legislazione dei due libri sacri il colore della rivela- 
zione. Togliete dal Vendidad tutte le innumerevoli 
interrogazioni che Zaratustra muove al «Creatore » 
donde deriva al Vendidad quel suo curioso aspetto di un 
catechismo con domanda e risposta; oppure togliete 
dal Pentateuco la formula : «Il Signore parlò ancora 
— a Mosè dicendo», e non per questo sarà necessario 
modificar tutte le prescrizioni rituali dei due libri sacri, 
la cui stessa pedantesca minuzia esclude il senso del 
divino 1). 
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4) V. per es. le prescrizioni sacrificali minutissime in 
Levit. IV, 1 s.; VII, 28 s. o l’enumerazione degli animali im- 
puri in Levit. XI, 1 s. o le regole per la purificazione del leb- 
broso in Levit. XIV, 1 s.; e le pene prescritte crescenti col 


Il rivelatore qui è un pretesto; non ha persona- 
lità sua; importa non ciò che egli dice, ma il codice che 
Dio, a mezzo di lui, impone al credente. Nè Zaratustra 
nè Mosè dànno un contributo personale qualunque 
alla legge che essi sono chiamati a comunicare. Zara- 
tustra non insegna nulla di personalmente suo ; per- 
fino la preghiera più importante del zoroastrismo, la 
Ahunavairyo, la cui recitazione vale per cento altre 
preghiere e ha potere di vincere la morte e dar la pùu- 
rezza e la conoscenza di Ahurasmazda '). non è, come 
il « Padre nostro », invenzione di lui, ma esisteva prima 
che il mondo fosse e fu da Ahuramazda comunicata al 
suo profeta. Anzi, questi non è nemmeno il primo al 
quale Dio rivelò la sua legge, chè prima di lui l'aveva 
rivelata a Yima, il quale, essendosi rifiutato di propa- 
garla perchè se ne sentiva incapace, ebbe l’ufficio di 
re e protettore del mondo ?). 

Questa assoluta subordinazione del rivelatore alla 
legge rivelata, per cui di fronte a questa scompare la 
persona di quello, è una caratteristica anche di Budda, 
col quale Cristo vien spesso confrontato. Di fronte a 
Gesù, che promette la vita eterna a chi crede in lui 
e si pone come il pane vivente venuto dal cielo, e 
afferma di essere la via, la verità e la vita, Budda appare 
troppo impersonale quando pone la salvezza non nel 
credere in lui, ma nel reputar buona e giusta la sua dot- 
trina. « Chiunque dicesse a me con la mia cognizione e 
percezione : Il filosofo Gotamo non ha altre qualità 
che quelle umane, nè alcuna distinzione di cognizione 
compiuta : il filosofo Gotamo predica una dottrina 
senza ragionamento escogitata dal suo spirito, e non 


numero delle ricadute in Farg. IV, 58 s. o il rituale per co- 
struire il luogo della purificazione in Farg. IX, 9 s. o le pene 
per l'uccisione di ogni singolo animale in Farg. XIV, 2 s. 

1) Vagna, XIX, 2 s. 

*) Vendidad, Farg. I s. 
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i pente di questo discorso e pensiero, se non lascia que- 
eresia, sarà gettato nell’ inferno come si merita » *). 
utta la predicazione di Budda è impersonale, è pura- 
mente concettuale. Che ripete egli più volte nel discorso 
i Benares, paragonabile al Sermone sul monte? 
Aprite gli orecchi, gli occhi, o monaci ; la liberazione 
della morte è trovata : io vi ammaestro, io predico la 
ottrina » ®). Budda si identifica con la sua dottrina, ci si 
annega direi quasi: «O monaci, quand’anche un monaco 
jollevi le pieghe della sua veste e mi segua camminando 
sulle mie orme, se egli è dedito alla ‘concupiscenza, 
| cattivo di cuore, corrotto nelle sue aspirazioni, incon- 
derato, trascurato, di cattiva condotta, con cuore 
confuso e facoltà non mature, allora egli è lungi da 
me e io da lui. E perchè ? Perchè, o monaci, quel mo- 
aco non vede la dottrina. E colui che non vede la 
dottrina non vede me. Ma se quel monaco abitasse 
. lontano cento leghe, o monaci, e non fosse dedito alla 
concupiscenza, nè cattivo di cuore, nè corrotto nelle 
| sue aspirazioni, ma attento, diligente, di buona con- 
dotta, con cuore concentrato e facoltà rette, allora egli 
è vicino.a me e io a lui. E perchè ? Perchè, o monaci, 
uel monaco crede la dottrina e colui che vede la dot- 
ina vede me » 3). 
.» Proprio il contrario di Cristo. Per Gesù chi co- 
nosce lui conosce il Padre, cioè la conoscenza avviene 
attraverso la fede in lui; ma per Budda chi ha la cono- 
scenza conosce altresì lui. Cristo si identifica con la 
conoscenza; Budda se ne stacca. Tanto che tra 
lui e la sua dottrina invita i monaci a. scegliere 
) | questa se proprio non vogliono saperne di lui. «Se 


_ 4!) Epmunps, Evangeli di Budda e di Cristo (tr. it. Pa- 
lermo s. d.) p. 208. 

2) OLDENBERG, Buddha (Stuttgart, 19146) p. 145. 

8) EDMUNDS, p. 208. Ed. cita questo discorso come. ter- 
| Mine di paragone tra Budda e Cristo. 


non pensate a me pensate alla dottrina», egli 
Questo Gesù non avrebbe mai detto; non avre 
mai pensato alla possibilità di staccar la propria per 
sona dalla propria dottrina e perder dee per sal 

‘questa 1). 


ma di una persona 


Or, se non è la morale, qual'è dunque l’oggetto d 
l’annunzio evangelico ? 
Già dicemmo che la morale dei Vangeli non è 

se stessa propriamente nuova. E pure, per quanto 
storia tenda a diminuirne anzichè a crescerne la origi 
nalità, essa appare a noi immensamente origina 
Anzi, si direbbe che i confronti con la morale 
daica del tempo di Gesù, pur avendo lo scopo di di 
nuire il valore intrinseco della morale del Maesti 
non possono fare altro che accentuarne la novità. Lo 
studio comparativo ci dice che l’etica di Gesù era si 
milissima a quella dei Giudei ma che, conteipa:azali 
mente, ne era immensamente dissimile. S 
Se esaminiamo l’origine di questa paradossale dis- 
somiglianza nella somiglianza, la troveremo  subit 
in ciò che l’etica di Gesù ha una vita, un calore, mo 
contenuto che manca assolutamente all’etica giu- 
daica. Essa è nuova non in se stessa ma perchè 
passata attraverso una coscienza nuova. Inversamente 
da Budda, Cristo poteva dire, e diceva, che chi vedeva 
lui vedeva la dottrina. Perchè dalla sua persona em 
nava la luce nuova che faceva apparir nuova la sua. 


1) Cfr. Matt. X, 1-42, Luc. XII, 1-12, 49-53 ecc. 


Non dunque la dottrina di Gesù ma la persona di 
Gesù forma l’oggetto dei Vangeli. Per presentare questa 
| persona essi furono scritti. In questo concordano per- 
fettamente i due Vangeli che meno concordano nella 
concezione di Cristo: Marco e Giovanni. Marco lo 
concepisce e lo presenta come il Messia; Giovanni lo 
concepisce come il Logos incarnato. Differenza enorme : 
ma nell’uno come nell’altro gli è il contenuto e il si- 
gnificato della persona di Cristo che domina; in essa 
si incentra il libro. È dessa che vive. E dietro a lei 
appena appena si intravvede quel che in Budda trionfa : 

la dottrina. 

L’ Evangelio annunzia dunque una persona, non 
un'idea; un fatto, non una dottrina. 

In origine questo annunzio «era quello del Regno 
che Cristo annunziò e predicò '), e ordinò ai discepoli 
di annunziare °). Era un ‘annunzio che Cristo dava 
per incarico di Dio e perciò era anche detto l’evangelio 
di Dio 3). Ma dopo la morte di Gesù l’annunzio venne 
a identificarsi con colui che lo aveva dato e col quale 
doveva attuarsi; l’annunzio che Cristo aveva recato 
diventò l’annunzio di Cristo 4), pur restando l’annun- 
zio di Dio 5), e diventando «l’annunzio » senz’ al- 
tro 6). Così per la primitiva fede cristiana Cristo di- 
ventò egli medesimo l’obbietto di questo divino an- 
nunzio che egli aveva recato, diventò anzi l’unico 
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(ra ) MARC Tate Martis IVi 290 199135: 
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vo MeMBRe: I; 14. 
e bTess. di PENDICI: 125 TVi4o ee Ta ee a; 
. Rom., XV, 20 ecc. 

5) Fi Tess: TI, 2, 80, 14; Cor. IV, 16; IX, 6,8; Rom. 
I, 15; XV 16 ecc. 
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secondo è poverissimo tanto nell’uno quanto nel 
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annunzio, l’unica buona novella che il mondo potesse 
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Ecco perchè i Vangeli, pur essendo quattro, for- i 
mano un unico Evangelio, cioè un unico annunzio. 
Gli è la persona di Cristo, cioè l'oggetto dell’annunzio, — 
che dà loro la unità. Se avessero avuto una volontà | > 
storica oppure etica, non potrebbero mai formare una 
unità, essendo, per esempio, evidente che come docu- 
mento storico primeggia il terzo Vangelo, mentre come 
documento etico la palma spetta al primo, mentre il 
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l’altro rispetto. Ma questo giudizio quadripartito, che 
dipende dalla errata concezione sia storica sia etica 
dell’ Evangelio, non risponde punto alla coscienza 
primitiva cristiana che sentiva nei Vangeli una unità 
spirituale perfetta, concependoli come quattro mo î 
di un medesimo annunzio, come un unico e solo an- 
nunzio variato nei particolari secondo che era dato da 
Matteo, o da Luca, o da Marco, o da Giovanni. Peri 
primi cristiani l’ Evangelio era come un’unica verità 
espressa da quattro persone ; Ireneo esprime benis- 
simo questo pensiero dicendo che i quattro Vangeli — 
formano un unico « quadrimorfo annunzio » !), di cui 
ogni singolo Vangelo è una « faccia », e riteneva questo 
unico Vangelo come il fondamento della Chiesa 2); 
Agostino egualmente considerava i Vangeli come quat- 
tro libri di un unico Evangelo 8). 

Il concetto unitario era tale che quando, per esem- 
pio, i padri della Chiesa indicano gli Evangeli al gi. ; 
rale, citandone qualche passo, non distinguono l'un 
Vangelo dall’altro, come facciamo noi, ma consideramalià 
la citazione quasi come patrimonio di tutti e fn 


3) IREN. Adv. haer. T.LNep] 9, Tetpdjioppoy edarryÉX1oy. 
2) Ivi: 6 drog xai otiPUYLa Tic èuxAnolog. 
3) Auc. In Ioh. ev. Tract. 36, 1. 


1). Si pensava, — come si esprime il così detto 
canone muratoriano, cioè un frammento del IX sec. 
che si riferisce al II sec. circa, pubblicato da L. A. 
Muratori — che, per quanto diversi nel principio, 
nessuna differenza ci fosse per i credenti tra i vari 
Vangeli, perchè la narrazione è retta da un unico 
spirito ?). 

Questa concezione unitaria si spiega con ciò : che 
l’ Evangelio e il Cristo erano così compenetrati da 
formar una cosa sola. Gesù dice: «per amor mio e 
dell’ Evangelo » 3) identificando se stesso con l’an- 
— nunzio di se stesso, cioè identificando sè con la sal- 
| vezza annunziata. I cristiani dei primi secoli vedevano 
insomma o sentivano nei Vangeli non la storia di Cri- 
sto, ma Cristo stesso presente e vivente ; l’annunzio 
di Cristo era la stessa cosa della fede in Cristo. «Io 
ricorro al Vangelo — dice Ignazio — come al Cristo 
corporalmente presente » 4). ‘ 

Questo è l’annunzio dei Vangeli. Da questa pri- 
| mitiva fede derivò il titolo del libro di Gesù. Esso è 
il libro dell’annunzio. Qualunque possa essere il va- 
lore di questo annunzio, certo è che così va inteso. 
La Chiesa fino dal primo momento della sua esistenza 
credette in Cristo, non nella dottrina di Cristo ; i di- 
| scepoli stessi di lui credettereo în lui, non « lui; essi 
«non si raccolsero intorno a lui perchè petsuasi della 
sua dottrina, ma accettarono la sua dottrina perchè 
era di lui. Potremmo anche dire che questa religione 
personale era l’unica loro consentita perchè, in fondo, 
| se eran capaci di amarlo non sempre furon capaci di 
| comprenderlo. 
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3) CLEM. Ar. Qui dives, 4; Strom. I, 136; Hipp. Re- 
iG0MiNi 20: SVIT, 022; \VI—I,\ 27° ecc. 

?) MuraATORI, Ant. ital. medi aevi, 1740, III, p. 854; 
LIETZMANN, K/. Texte, I, 2, p. 5. i 

3) Marc. VIII, 35, 10, 29. 
4) Ienat. Ad Philad. p. 5. 


cioè il Messia non degli pm 
ebrei ma del mondo, È 


L’annunzio dei Vangeli non è dunque l’annunzio. 
to) 
«che reca Cristo, ma, come intendevano i primi cri- 


stiani, l’annunzio che Cristo è venuto. 


Questo annunzio può parere strano. Noi lo com- 


prenderemmo se i Vangeli fossero stati scritti e di- 


vulgati poco dopo la morte del Maestro, per darne 


al mondo la nuova. Ma così non è. Quando il primo 
Vangelo fu compilato, il Marco o il Proto-marco, 
cioè intorno al 60 o 70 d. C., Gesù era morto da 30° 
o 40 anni; e in questo frattempo già la speculazione 


sì era impadronita del contenuto dell'esperienza cri- 


stiana. Il mistero della sua persona era già divenuto 
teologia. Marco stesso risponde a concetti lungamente. 
elaborati, che presuppongono la esistenza di una co- 


munità, cioè di una società di credenti nel Cristo.. 


Il segreto, per esempio, intorno alla messianità di 
Gesù, che è il concetto fondamentale del Vangelo di 
Marco, è evidentemente il prodotto di una elabora- 
zione dottrinale collettiva. I Vangeli furono scritti 
dunque quando una società di credenti già esisteva, 
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non per diffonder la fede ma per confermarla, non per 


(E 


divulgarla ma per corroborarla. Nè si può dire che fos- 
sero proprio i Vangeli come tali, cioè la lettura o la. 


spiegazione di essi, a diffondere il cristianesimo ; ma 


sì, piuttosto, l’apostolato personale. Non era il libro 
che destava la fede ; era la fede che divulgava il libro. * 


Allora come oggi l’annunzio aveva valore solo per chi 


ci credeva. E però non parve strano annunziare ciò La 


che già si sapeva; e si formò un libro intitolato non | 


già la Vita di Gesù, così come più tardi si scriverà la 
Vita di Pitagora o la Vita di Apollonio di Tiana, ma 
l’Annunzio di Gesù. 
Non parve strano perchè questo annunzio aveva 
o poteva avere valore anche per chi già lo conosceva ; 
erchè esso poteva assumere il valore di avvenimento 
anche per chi lo aveva sentito annunziare cento volte. 
Un fatto storico diventa per noi veramente fatto solo 
nel momento in cui in un modo o nell’altro lo realiz- 
ziamo come fatto del nostro spirito. La storia non è 
costituita dai fatti, ma dal rapporto che l’uomo isti- 
tuisce tra se medesimo ed i fatti, così come la legge 
esce da un rapporto tra noi e i fatti. Il fatto di Cristo 
diventa dunque veramente fatto solo quando esso si 
intrecci alla nostra vita interiore, quando dal mondo 
obbiettivo passi al mondo subbiettivo, di storia di- 
|. venti spirito. Prima di questo momento esso non 
Mi esiste. 
"a Or questo istante in cui sorge un rapporto tra noi 
e la storia, sì che ne diventiamo consapevoli, è segnato 
dall’annunzio. Questo ci dice che il fatto non è un 
avvenimento ché resta fuori di noi, ma che ci riguarda, 
| che può diventare fatto nostro ; ci mette sull’avviso, 
Wi ck' fa vedere possibilità nuove. Ciò che io annunzio 
come avvenuto può diventar storia per altri solo per 
ciò che io lo annunzio. L’annunzio di Cristo non ri- 
«guarda dunque semplicemente la persona di lui, ma 
il possibile rapporto tra esso e noi. Questo rapporto 
| può esistere solo a condizione che la venuta di Cristo 
noi personalmente qui viventi e presenti riguardi, 
come riguardò coloro che lo videro e udirono ; a con- 


(pu: 


| dizione che Gesù parlasse non ai suoi pochi discepoli, 
«non alla gente di Galilea, ma agli uomini di tutti i 


n 


| tempi, giù giù fino a noi, per modo che per noi pure 
il suo annunzio significhi quel che significò per i di- 
| scepoli. 

Gesù per i discepoli era il Messia. 


Li 


. La connessione di Gesù, quale appare nei Va 
geli, col messianesimo giudaico è così ovvia che no 
è il caso di parlarne. I Vangeli affermano che il Cristi 
è quel Messia che il popolo d’ Israele aspettava e. che. n 
le profezie annunziavano. La questione che più ac- | 
calora i teologi, cioè la verità e la realtà di questo 
nesso, è quella che meno ci tocca; nè andremo an- 
cora a discutere se le concordanze tra talune profezie 
e taluni episodi del Vangelo sono da considerarsi o 
no come wvazicinia post eventum, imaginati allo “scopo 
di inventare o di accentuare un nesso che esisteva. 
assai più nella fede dei discepoli che nella realtà delle. 
cose. Noi non discuteremo dunque di che natura sia. 
per esempio il rapporto tra il Salmo 29 e il racconto 
evangelico sulla divisione delle vesti del Nazareno 4), 
o la concordanza tra la profezia di Giacobbe nell 
Genesi 2) o quella di Zacaria 8), col racconto rela: 
tivo all'ingresso di Gesù a Gerusalemme 4). Questo, 
in fondo, non ci tocca perchè riguarda il Messia giu: 
daico. Quando anche fosse dimostrato il nesso più 
i reale e più essenziale tra il Cristo e le profezie mes- 
i sianiche giudaiche, non ne ricaveremmo alcuna con- 
seguenza valida, per la semplice ragione che il mes- 
È; sianesimo giudaico di Cristo è stato smentito dalla. 
3 storia. Cristo non fu e non potè essere quel che i si- 
ti nottici, e specialmente Marco, affermavano : il Messia 
di Israele. Egli non potè dirsi mandato da Dio a re- 
dimere il popolo di Israele, salvo ad esser vittima di 


1) Sal. XIX, 19: spartiscono tra loro i miei panni LO 
tirano la mia tunica a sorte: cfr. MATT., XXVII, 35; Marc. 
XV, 25; Grov., XIX, 23-4. 

Ù Gen. SOLI, IO-II. 

3) Zach. IX, 9: Ecco il tuo Re, giusto e salvatore, as 
umile e montato sopra un asino, anzi sopra un puledro d’in-. 
fra le asine, verrà a te. 

I MATT. XXI, 1.s.jiMarc. XI 1. Mea 
29 s.; GIov, Are 14-15. 


una spaventosa illusione ; 
| congettura che egli Messia non si affermasse mai e 
che tale venisse reputato dopo la resurrezione e che 
‘a questa postuma credenza sorgesse l’idea che. il 
‘messianesimo di Cristo fosse e dovesse essere, lui vi- 
vente, un segreto il quale solo dopo la sua morte sa- 
bbe stato svelato, e la tendenza dei Vangeli primi- 
tivi, specialmente Marco, di interpretare l’attività e 
dottrina di Cristo secondo questo segreto. Questa 
è l’unica via per accordare il rispetto verso la per- 
si = na di Cristo con la realtà della storia, che in lui tutto 
può ‘vedere tranne il redentore e il ricostitutore di 
israele. Gli ebrei che lo giudicano dal punto di vista 
del giudaismo hanno ragione rifiutandosi di conside- 
arlo come il Messia. 
| Del resto non può negarsi che il nesso tra il giu- 
aismo e il cristianesimo fu puramente storico e con- * 
ingente, e che spiritualmente tra le due religioni TE 
era antagonismo; che l’annunzio di Cristo non era, 
me credettero per un equivoco dipendente dalla 
loro pochezza spirituale i discepoli di Gesù, il compi- i 
ento del giudaismo ma piuttosto, come ben vide ; 
Paolo, l’unico che nonostante gl’ impacci teologici in- se 
ese a fondo la verità e la realtà dell’annunzio evange- di: 
lico, il rovesciamento del giudaismo : ciò che vide con | 
guale chiarezza nell'età moderna Emanuele Kant. 

Lo spirito di Cristo non vinse se non quando fu libe- 
rato dalla soggezione giudaica e apparve quello che era 
veramente : il superamento del giudaismo. Ma fosse an- 
che egli stato il Messia giudaico, avesse anche davvero 
ricostituito, giusta le antiche profezie, il regno d’ Israele, 
‘non per questo ancora l’annunzio di questo avveni- 
| mento potrebbe toccarci. L’annunzio sarebbe vero in 
questo caso, ma non avrebbe più importanza per noi 
i quel che possa avere, per esempio l’opera di Ham- 

| murabi per Babilonia, c di Dario I per la Persia, o di 
| Pericle per Atene, o di Augusto per Roma, o di Carlo 


sì che pare verosimile la 


3 — L’Evangelio 


Magno per il sacro romano impero, o di Pietro il Grande 
per la Russia, o di Federico II per la. Prussia, 
o di Napoleone per la Francia. Sarebbe storia, cioè 
passato ; mentre a noi occorre spirito, cioè presente. o) 
Or questo trapasso da storia a spirito, da passato a . 
presente, sta nell’Evangelio stesso. Gesù appare, è vero, 
innanzi tutto il Messia degli Ebrei; egli dichiara di no 
essere mandato se non alle pecore di Israele 1) e_ 
suoi apostoli raccomanda di non predicare nè ai ge 
tili nè ai samaritani ?), che anzi egli restringe l'i 
segnamento, a quanto pare, solo a coloro che sono 
stati scelti da Dio per il regno, onde il suo insegna- 
mento in parabola è aperto solo a quelli che ricev 
ranno il regno 3); ma vi sono altre sentenze nelle 
quali egli dichiara che la sua missione si volge a tutte 
le genti e non soltanto agli ebrei 4). E nulla monta | 
se queste affermazioni universalistiche sono aggiunte | » 
posteriori dovute a influenza paolina perchè in effetto 
la sua stessa dottrina supera i confini, per quanto larghi 
del giudaismo. Le beatitudini, anzi tutto il discorso s 
monte, nel suo tentativo di sostituire alla legge strett 
dei farisei la larga legge della giustizia, poggiano su 
‘un fondamento di morale universalistica che abbrac- 
cia tutta l'umanità. La promessa del riposo a chi è 
stanco e oppresso da un grave peso 5), il riconoscer 
come fratello chiunque fa la volontà del Padre 9), 
e altri simili pensieri sono in contrasto interiore con la 
limitatezza del messianesimo escatologico giudaico. 


MEMATT. Vi. 24 Cfr. MARCHI) 327: 

MATT. X,, (5. 

3) MATT: XIII, «II Mare, IVI; Loc 
Cfr. MATT. XXIV, 40-41 
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5) MATT. XI, 28. 
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C'è dunque nel Vangelo una cerchia di azione li- 
| mitata che sta nella storia e una illimitata che sta 
nello spirito. C'è una immanente incoerenza tra i due 
regni di Dio del Vangelo : il regno di Dio non può farsi 
in noi ora e in avvenire fuori di noi. Questa incoerenza 
‘non si risolve se non persuadendosi che di questi due ele- 
menti l’uno, quello che la storia smentisce, cioè il mes- 
sianesimo giudaico, non esistette in Gesù, ma fu im- 
«messo nella sua persona dal giudaismo dei discepoli, 

‘e che la universalità del suo annuncio fu ristretta 
mediante un processo di giudaizzazione entro l’ambito 
. dello spirito giudaico. Così che a colui che predicò 
l'opposizione alla legge giudaica fu attribuito l’ inse- 
gnamento che neppure un apice della legge doveva 
esser toccato. 

La storia di Gesù, quale è narrata dai Vangeli, è 
la storia di un insuccesso. Ora non possiamo compren- 
dere perchè mai un popolo che era profondamente 
| impregnato dell’ idea messianica dovesse rigettare, se- 


i Vangeli — avveniva nel modo più consono a quel- 
l’idea; non si comprende perchè gli ebrei del tempo 
di Gesù non credettero che Gesù fosse il loro Messia. 
Si comprende invece benissimo che non venisse accet- 
tato quel suo messianesimo universalistico che si 
rivolgeva a tutti gli uomini e che contrastava con la 
concezione strettamente nazionale del messianesimo 
giudaico. 

Non era egli preannunziato dai profeti? non era 
egli della stirpe di Davide? Non era egli ebreo ? E 
perchè dunque gli Ebrei non credettero ? Il vero Mes- 
sia non fu dunque quel pretendente al regno d’Israele, 
che i giudei crocifissero ma che non esistette mai. Il 
vero Messia è tanto vivo e presente quanto morto 
e lontano è quell’altro che non vinse la sua battaglia. 
La resurrezione è il simbolo di questo vivere oltre la 
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tomba di chi in realtà non era nemmeno stato ucciso. 
I giudei avevano ucciso un'ombra, non una realtà. La 
realtà, il Cristo, era sempre viva. 


il quale è convalidato dalla 
storia, 


Questa realtà stava e sta certamente nella singol 
esperienza di ogni cristiano, ma non è solo in cotesta 
esperienza individuale che dobbiamo cercarla. L’espe- 
rienza religiosa non ha in se stessa alcuna validità. se 
manca della conferma della storia. È la storia ch 
distingue il subbiettivo dall’obbiettivo, il fantastic 
dal reale, il falso dal vero ; è l’esperienza che convalida 
l’ intuizione e la distingue dalla illusione. L’essersi 
Cristo affermato come il Messia della umanità che va- 
lore avrebbe ? Altri molti si presentarono come re- 
dentori della umanità, ma l’umanità non fu redenta, 
non vi fu una nuova coscienza, una nuova concezione 
sE della vita e del mondo. Si credette da pochi o da molti, 
| °° per un mese o per un decennio, alla gran novità; ma 
G la novità non venne. Con Cristo venne la novità; il 
DR Dio spirito fu veramente rivelato al mondo. Non venne 
Ri il regno di Dio col perdono e con la pace, tutto intro-. 
fx nato dai belati delle innumerevoli pecorelle del Si- 
do. gnore, pacifico e queto e perfetto come un quadretto | 
settecentesco, ma venne una cosa assai più degna 
di colui che affermava di esser venuto a porta- 
re non la pace ma la guerra, venne cioè un nuovo 
impulso, una nuova energia, una nuova storia, in- 
somma : la storia cristiana. Cioè la storia spirituale. 
Cioè la perpetua creazione, l’incessante conato verso 
una meta che lo spirito stesso si pone. a 


La messianità di Cristo sta dunque nella storia ; 
è la base stessa della storia. Infatti la ininterrotta serie 
delle manifestazioni messianiche che, dalla profezia di 
Giacobbe nella Genesi arriva sino a noi, si divide net- 
tamente in due parti: prima di Cristo e dopo Cristo. 
. . Prima di Cristo il messianesimo è un mito ; dopo Cri- 
3 sto è una realtà. Quel Messia che porterà la pace ad 
. Israele, perseguitato dagli uomini e protetto da Dio, 
| che troviamo adombrato e annunziato lungo tutta la 
| storia d’ Israele nel Deuteronomio, nei Salmi, in Isaia, 
ie.evpoi più giù nella letteratura apocalittica di Enoch, 
._ deicosì detti oracoli sibillini, della quarta ecloga virgilia- 
| na: questo Messia, che riempie di sè tutta la storia della 
civiltà d’ Israele, è in fondo un mito e non altro ; un 
mito paragonabile a tanti miti messianici indiani, ci- | 
| nesi, parsi. Questo mito diventa realtà con Cristo, Co 
. non solo perchè egli fu il primo che osò proclamarsi i 
il Messia, ma perchè la sua messianità fu confermata 

dalla storia. Fu il primo esperimento che il mito fece 

di tradursi in realtà: la prima incarnazione dello 

spirito. 

Che l’esperimento apparisse riuscito è dimostrato di 
da ciò: che con esso si inizia il secondo periodo non 
ancor finito dei messia concreti e reali, di coloro, cioè, 
che si credettero o vollero essere creduti inviati da Dio 
a rinnovare il mondo e a portare una nuova èra. 

‘Singolare storia quella’ dei «messia»! Non era 
ancora scomparso tra gli Ebrei il ricordo di Gesù, 
ed ecco che già la serie degli esperimenti messianici 
| comincia. 
po: Apre la serie Theudas che nel 44 si solleva, 
| si annunzia Messia, afferma che passerà il Giordano a 
piedi asciutti, ma è ucciso dai romani prima che egli 
possa compiere il miracolo. Un altro Messia egiziano, 
di nome ignoto, preannunziò poco dopo dal Monte 
. degli ulivi la caduta di Gerusalemme e fu ucciso sotto 
Felice. Un terzo fu ucciso da Festo ; un quarto, Me- 


nahem, scese in guerra contro Agrippa II; un quinto, 
il famoso Barkochaba, promosse una rivolta che di- 
venne una grave terribile guerra tra ebrei e romani. 
Poi la vampata messianica parve spegnersi e per 
un millennio quasi non si parla di Messia, salvo che 
nel V. secolo, quando, secondo una concezione talmu- 
dica, il Messia avrebbe dovuto comparire, un tal Moses 
comparve a Creta e promise che avrebbe passato il mare — 
a piedi asciutti, ma non mantenne la promessa. E 
. dopo due altri secoli sorse in Persia Isaac Abu-Isa, | 
che fondò una setta ed ebbe discepoli, e in Siria Se- 
renus che \ebbe larga influenza anche in occidente. — 
Passano tre secoli e non si parla di Messia. Ed ecco 
che nell’anno 1000, l’anno del rinnovamento apocalit- | 
tico del mondo, si riapre la serie dei Messia. Se ne ri- 
cordano nel 1087 circa in Francia, nel 1117 a Cordo- 
va, nel 1127 a Fez. Nel II60 sorge nel nord della 
Persia David Alroy che diventa capo di un vero mo- 
vimento politico e di una setta che durò molti anni; 
nel 1172 comparve un altro Messia rimasto inno- 
minato ; nel 1240, Abraham Abulafia, che ebbe lui 
pure in Saragozza numerosi discepoli. i 
Ma i secoli classici del messianesimo sono il CLS - 
quecento, il Seicento, il Settecento, i secoli dei grandi 
rinnovamenti religiosi. Il Cinquecento ne conta otto: 
Moses Botarel, Asher Limmlein, Jacob Carson, David 
Reubeni, Salomon Molkho, Salomon. Luria, Vitale 
Calabrese, Abraham Shalom, che con varia fortuna RE 
in varie regioni si presentarono come Messia. IL: 
Seicento è tutto riempito dal maggiore e più av- 
venturoso di questi Messia e dalla sua scuola: Shab- 
batai Sebi, da Smirne, che fu seguito da tutta una 
| schiera di minori Messia, ultimo dei quali il famoso 
Jacob Frank, un misto di avventuriero e di ciarlatano, 
che chiude in modo umoristico la serie dei pseudo- 
messia tipici, accumulando non pochi tesori, e ritiran- — 
dosi a vita privata a Parigi col nome di Barone di ta 
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Offenbach, dopo aver corsa tutta l'Europa, e muore 
negli ultimi anni del secolo XVIII 4). 

Segue una serie di Messia di tipo diverso : non più 
«il Messia escatologico che raduna seguaci e si fa inizia- 
tore di un rinnovamento statale o politico, come 
. Reubeni o Molkho o Sebi; ma il Messia. spirituale 
che si crede inviato da Dio non per ricostituire 
politicamente il regno d'Israele, ma per rinnovare 


«.le anime degli uomini. Di questo tipo di Messia 


spirituale fu Emanuele Swedenborg, il quale si credette 
incaricato da Dio di fondare la Nuova Gerusalemme, 
cioè la nuova interpretazione del cristianesimo, donde 
sorsero nella prima metà del sec. XIX numerose so- 
cietà teosofiche seguaci della sua dottrina. Un altro 
Messia di questo tipo spirituale fu Moses Luzzatto, 
che nella prima metà del sec. XVIII si sentì chiamato 
da Dio a rinnovare il giudaismo, ebbe discepoli, fu 
scomunicato e morì ancor giovane in Terra Santa. E 
ricorderemo ancora Andrea Towianski la cui «epoca 
cristiana superiore », che egli si credette incaricato di 
annunziare al mondo nel 1841, era bensì concepita su 
fondamenti politici ma aveva contenuto così profonda- 
mente e nobilmente religioso che non possiamo porre 
il Towianski nella schiera dei Messia politici. Egual- 
mente. politico nella forma, ma mistico, o piuttosto 


‘* fantastico, nella sostanza, David Lazzaretti, il profeta 


di Monte Amiata. Invece fu prettamente religiosa la 
missione di cui si- credette investito Baha'o’llah, che 
in Persia fondò nella seconda metà del sec. XIX una 
religione universalistica e sintetica, il bahaismo, che 
conta oggi molte migliaia di aderenti; prettamente 
religiosa è l’opera del S. Francesco indiano Sundar 
Singh, che presentemente sta evangelizzando l’ India, 


e quella del Messia tedesco Hausser, vivente. 


1) V. per tutto quanto precede HyRAMSON in HASTINGS, 
Enc. of: rel. VIII, 581 s. 
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In questa lunga storia di speranze e di delusioni 


tutti i tipi hanno posto, dal fanatico al mistico, dal-. 


l’ illuso al ciarlatano, da colui che si credette diretta- 


mente inviato da Dio a colui che si affermò successore 


e discepolo di Cristo. Vari nei metodi, nelle credenze, 


nelle speranze, tutti costoro sono eguali in una sola 
cosa : nell'aver creduto e fatto credere che Dio li 


guidava e che da Dio avevano ricevuto l’incarico di 


rinnovare il mondo. Questo è il messaggio col quale 
Jacob Frank fece denaro e per il quale Moses Luzzatto 


andò a morir giovane in Terra Santa; questo annun- 


ziarono David Reubeni a Clemente II e Andrea To- 
vianski a Pio IX. c 

Ma non dobbiamo considerar la storia del messia- 
nesimo semplicemente come la storia di una serie di illu- 
sioni o di illusionismi : essa ha radici più profonde nel- 
l’anima umana. Essa sorge dalla incoercibile speranza che 
un uomo prima o poi verrà nel mondo a portar la pace; 
da questa speranza, che, sorta dal convincimento della 


nostra incapacità, oppure dalla sfiducia verso la capa-, 


cità altrui, assunse sì, assai sovente, forme miticamente 
strane o moralmente riprovevoli quando si concretò 
in credenze assurde, in personaggi immorali, ma vive 
e pulsa latente nella nostra stessa anima. Da questa 
confusa speranza sorge quella improvvisa e irragione- 
vole volontà di dedizione che getta ai piedi di un 
uomo un popolo intero, sia esso Cagliostro o Napo- 
leone, e crea l’ imperatore, il capitano o il riformatore. 


E ieri ancora noi sentimmo vibrar nel mondo la vecchia. 


sopita anima messianica quando vedemmo tutta l’ Eu- 
ropa in attesa che Wilson portasse la pace e la giustizia 
e intuimmo in lui la persuasione di una missione quasi 
divina. Il dannunzianesimo politico non ha altra ori- 
gine. 

Nessun Messia però rispose mai alla speranza che 
il mondo ripose in lui. E non parliamo di quegli illusi 
ebrei che vollero restaurare il regno d’ Israele e furono 


ta 


schiacciati dalla forza romana ; parliamo di quanti cre- 

dettero profondamente alla loro missione spirituale e 

| pensarono seriamente che con loro cominciasse la 

nuova storia, come Swedenborg, il quale seriamente 
credette alla rivelazione della nuova Gerusalemme av- 
| venuta nel 1757, o Towianski che credette alla realtà 

dell’epoca cristiana superiore da lui annunziata nel 1841. 

Nessuno vinse mai. Nessuno fondò il regno annunziato. 

Da nessuno di essi prese inizio una muova storia. 

Vi fu un solo uomo che si affermò il Messia e che 
realmente segnò l’ inizio di una nuova storia: Cristo. 
| Egli non è dunque un messia, ma i! Messia, cioè l’unica 

È | e sola incarnazione dello spirito messianico, l’unico 

| essere nel quale l’uomo potè credere di trovar realiz- 

zate le sue supreme speranze. 

._ L’annunzio evangelico non è dunque l’avviso che 
un Messia è venuto, ma che 7 Messia è venuto ;- non 
| un Messia, cioè, storicamente limitato a un'età, a un 

| popolo, poichè questa specie di Messia non venne mai 

_ e v'è chi tuttavia lo aspetta tra i giudei e tra i parsi; 
ma un Messia trascendente i particolari destini di una 
nazione e travolgente nel suo annunzio il mondo in- 
tero; un Messia cioè dal quale ebbe cominciamento 
una nuova storia che è storia nostra. L’annunzio con- 
tenuto nell’ Evangelio potè parere illusorio ai con- 
temporanei, ma non può non apparir reale a noi dopo 
l’esperienza che la storia ha fatto e vien tuttavia fa- 
cendo. 

Cristo non è dunque il Messia che è venuto, ma è 
il Messia che viene, o anzi che continuamente sta ve- 
nendo. 


%A 


espresso nelle testimonianzé, 


Eppure noi possiamo ancora dubitare. In fondo ‘ 
questo nostro fissare in Cristo il principio di una nuova 
storia potrebbe essere una nostra illusione semplici- 
stica, uno di quei miti storici o di quelle costruzioni 
fantastiche \per le quali, dimenticando di quanti mol- 


teplici elementi sociali e materiali e spirituali la storia. 


si fa, reputiamo che con un uomo o con un avveni- 
mento si schiuda ogni qual tratto un nuovo periodo 
della storia. Il far cominciare una nuova età dalla 
comparsa di Gesù non avrebbe allora maggior valore 
del far coincidere un nuovo periodo della storia ro- 
mana con Augusto, o della storia russa con Pietro, 
o della storia italiana con Vittorio Emanuele II. Noi 
sappiamo, pur adottando per comodità simili parti- 
zioni artificiali, che esse non rispondono a realtà se 
non assai limitatamente e solo a condizione di sche- 
matizzar la storia e ridurla a cronaca. Gesù potrebbe 
allora essere un anello di una catena, un momento di 
un processo, ma non sarebbe il frimo anello, non il 
primo momento. Il nuovo spirito che sentiamo irra- 
diare da lui passerebbe in realtà solo per una nostra 
costruzione attraverso la sua persona; egli sarebbe 
tramite, tutt'al più simbolo. Ma non altro. 

Se questo fosse vero la messianità di Cristo non 
esisterebbe se non nella nostra fantasia ; e l’annunzio 
di Cristo sarebbe privo di valore. 

Dobbiamo dunque credere o no all’ Evangelio ? 

Apriamo il libro di Gesù e vediamo come Gesù | 
si presenta. Che vale affermare che veramente con lui 
comincia una nuova storia, se in lui questa nuova sto- 


ER CRETA I DIVA 


ria non appare presagita e quasi direi già in movimento? 


Chi vuol esser creduto deve prima egli stesso credere ; 
la consapevolezza del proprio valore è la prima con- 
dizione perchè si creda al valore. L'uomo non accetta 
i geni inconsci; non crede che alcuno possa creare 
se non ha la coscienza del valore creativo e la volontà 
di creare. Il genio è consapevolezza. I geni incompresi 


«che muoiono sconosciuti maledicendo all'umanità in- 


grata sono unainvenzione di coloro che pretesero 


di avere il genio e non l’ebbero. L’opera del genio 


esce proprio da questa volontà superiore che, conscia 
della sua forza, si accinge a uno sforzo che spavente- 
rebbe l’uomo comune, sia questa la Divina Comedia 
o il Faust o il Giudizio universale. 

Possiamo dunque concedere che Gesù non si rite- 


. nesse il Messia giudaico poichè, come dicemmo, questa 


sua presunta qualità non fu confermata dalla storia 
nè potè esistere se non come una illusione che la stessa 
riverenza verso di lui potrebbe anche negare. Ma non 
potremmo mai concedere che gli mancasse la coscienza 
di quella più vasta e più vera messianità spirituale 
che la storia ha confermato. Di questa Gesù dovette 
avere la coscienza. Non si solleva il mondo inconsa- 
pevolmente : alle radici di un simile rivolgimento deve 
stare una personalità dotata di una così piena coscienza 
di sè, da considerarsi come il principio e la fine di ogni 
cosa umana, come la naturale foce di tutta l'evoluzione. 
E così invero parla Gesù nei Vangeli. Egli sa bene chi 
egli è. Egli esige dedizione totale dall’ individuo ; 
nulla deve restare al di fuori della sua orbita in chi 
crede in lui. Egli scinde il mondo in due parti: lui da 
un lato e dall’altro il resto. « Se uno vuol venire dietro 
me, rinunzi a se stesso » !). « Chi non è con me è contro 
di me e chi non raccoglie con me sperde » ?). « Chi mi 


1) Marc. VIII, 34. 
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MI ENER 


di più; osa dire a un paralitico «levati e cammina » 5). 
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riconoscerà davanti agli uomini anch'io lo rico- 
noscerò davanti al Padre mio che è nei cieli; ma chi 
mi rinnegherà davanti agli uomini anch'io lo rinne- 
gherò davanti al Padre mio che è nei cieli. Non vi pen- — 
sate ch'io sia venuto a portar la pace sulla terra; 
son venuto a portare non la pace ma la spada. Perchè — 
son venuto a mettere in discordia il figliuolo col padre; 
la figliuola con la madre, la nuora con la suocera, e 
uno avrà per nemici quelli stessi di casa sua. Chi ama 
padre o madre più di me non è degno di me, e chi non — 
prende la sua croce e non vien dietro a me non è degno — 
di me. Chi avrà serbato la sua vita la perderà, e chi | 
avrà perduto la sua vita per cagion mia la ritroverà » 1). 
«Il cielo e la terra passeranno, ma le mie parole non 
passeranno » °). E 
Non possiamo imaginare una personalità che su- E 
peri questa quieta sicura profonda consapevolezza di 
se stesso, ferma e precisa come il destino. Chi lo 
ascoltava aveva ben ragione di dire che egli ammae- È 
strava come uno che ha autorità 8). L’autorità spriz- ; 
zava, a così dire, dalle più semplici parole. Vi è chi È 
i 
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si professa pronto a seguirlo dovunque andrà, ma chiede 
prima di poter seppellire suo padre ? Gesù lo respinge. 
Bisogna lasciare anche i morti per lui, perchè chi ha 
messa la mano all’aratro e si volge indietro non è 
degno del regno di Dio 4). Vi è chi si sorprende che 
egli osi dire di rimettere i peccati? Ed egli osa assai 


Vi è nella personalità di Gesù qualche cosa che va 
al di là, che trascende, che sfida. E noi comprendiamo 
come il primo libro che intorno a lui si scrisse, il Proto- 
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marco, fosse in fondo una raccolta di miracoli; perchè 
solo nel miracolo si ritrovava la personalità di Gesù, 
come nel suo naturale elemento. Le parole più forti, 
i gesti più audaci, le imprese più grandi sono del- 
l’uomo; il miracolo è di Dio. Ein Gesù i discepoli 
| sentirono Dio. 

Da questo sentimento del divino derivò la cristo- 
logia. La personalità del Maestro si era impressa nella 
fantasia dei discepoli in modo così singolare che essi 
non lo potevano considerare come un uomo comune, 
ma per lo meno un uomo consacrato da Dio mediante 
i miracoli e fatto da lui risuscitare 1); e questo è 
il pensiero del Protomarco, che riflette il pensiero dei 
discepoli. Ma questo non basta più agli evangelisti ; 
‘si aggiunge la discendenza da Davide e la nascita 
miracolosa in Matteo e in Luca. Ma è ancora poco : 
Giovanni trasforma Gesù nel Logos incarnato. L’uomo 
è divenuto Dio; appare quello che i discepoli avevano 
intuito o sentito. 

I Vangeli ancora una volta qui si palesano per quel 
che sono: non documenti storici di fatti e di cose dei 
quali sempre si è dubitato e si dubiterà, ma documenti 
storici di una sovrumana personalità che attraverso 
questi racconti miracolosi rivive davanti a noi. Pro- 
| prio là dove sono prodotto dello spirito, i Vangeli 
sono documento della storia. 

Perchè la storia trova che non meno di una sì fatta 
personalità occorre per spiegare la nuova storia che 
da essa si inizia. Nessun confluire di elementi sociali, 
materiali, spirituali basta a spiegare il cristianesimo, 
ove si prescinda dal presupposto .che esso prendesse 
l’avvio da una energia sovrumana di tale potenza da 
giustificare il mito dell’ incarnazione. Il dogma dello 
spirito fatto carne non è che la espressione di questa 
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persuasione che la storia vi dà. Anche se i Vangeli 


non ci fossero, noi non potremmo imaginare un Cristo — 
che parlasse molto diversamente di se stesso. Se 


Luigi XIV poteva dire con storica verosimiglianza 
«lo stato sono io », Cristo dovette dire con altrettanta 
storica verisimiglianza «la verità sono io». Ciò che 
equivale a dire «Io e Dio siamo uno ». 

Trovare al punto iniziale della nuova storia cri- 
stiana una personalità che non avesse la consapevo- 
lezza che da sò si iniziava la nuova storia e cioè che non 
sentisse e non realizzasse in se stessa lo spirito di Dio 
equivarrebbe a svalutare tutto intero questo processo 
storico, a staccarlo dalla persona di Cristo, a farne il pro- 
dotto non più di una volontà ma di un complesso di 
cause varie tra le quali, in fondo, nessuna è soddisfa- 
cente. La storia cristiana non si spiega senza Cristo, 
come l’ impero napoleonico non si spiega senza Napo- 
leone. Non è Cristo l'enigma, è la storia cristiana senza 
Cristo. Voi sentite che tutte le costruzioni sociologiche 
ed economiche dalle quali si vuol far scaturire il cri- 
stianesimo senza Cristo, mediante le quali cioè si vuol 
spiegare il cristianesimo fuori o contro l’esistenza di 
Gesù, hanno qualche cosa che non soddisfa, una specie 
di artificiosa ricerca della difficoltà quando la verità 
appare tanto semplice. Voi sentite che la persona di 
Cristo è la miglior premessa per la storia dell’èra cri- 
stiana. O la nuova storia prende inizio veramente dal- 
l'impulso datole da Cristo e allora egli dovette avere 
quella consapevolezza di se stesso che i Vangeli gli 
attribuiscono, oppure questa personalità non fu quale 
essi dicono e allora da essa non potè prender inizio 
questa colossale rinascita del mondo. 

La quale resta quindi senza spiegazione. Perchè 
chi ha senso storico comprende che la persona di Cristo 
non è una esigenza della teologia ma una necessità 
della ragione, la quale non può concepire una storia 
irrazionale. Or questo sarebbe per l'appunto una storia 


"IT 


in cui una grande rivoluzione spirituale, anzi la più 
grande delle rivoluzioni spirituali, si fosse determinata 
spontaneamente, quando invece gli altri movimenti 
similari hanno tutti la loro origine in una persona. 
Il cristianesimo senza Cristo potrebbe giustificarsi in 
una storia la quale conoscesse un giudaismo senza 
Mosè, un buddismo senza Budda, un giainismo senza 
Mahavira, un zoroastrismo senza Zaratustra, un con- 
fucianesimo senza Confucio, un maomettismo senza 
Maometto, un luteranesimo senza Lutero, un calvi- 
nismo senza Calvino, un metodismo senza Wesley, un 
bahaismo senza Baha'o'llah, e via dicendo. I grandi 
movimenti spirituali provengono dai grandi spiriti. 
La collettività può dar solo un indeterminato fermento 
mitico o mistico che non assurge alla vera e propria spi- 
ritualità, e meno ancora si traduce in rinascita. Non è 
dunque, a esser precisi, la fede che esige la personalità di 
Cristo, ma la ragione. La fede, a rigor di termini, potreb- 
be anche sussistere come stato di coscienza subbiettivo, 
sorretto e regolato da una tradizione, la quale potrebbe 
fondarsi tanto bene sul mito quanto sul fatto ; essa 
può sempre accettare il cristianesimo come fatto. Ma 
la ragione ha esigenze diverse ; essa ha bisogno di 
spiegarsi la storia prima di accettarla, e la storia non 
si spiega senza Cristo. Per questo è assurdo il tentativo 
dei Robertson, degli Smith, dei Drews, dei Jensen, 
di ridurre Cristo a mito; è una violazione del buon 
senso. Perchè esso scorda questa fondamentale esi- 
genza : di connettere il movimento spirituale con una 
persona storica. Nessun rivolgimento religioso uscì mai 
da un mito, bensì, inversamente, il mito esce dal fatto 
religioso ; perciò dal cristianesimo esce sì quella produ- 
zione mitica che si designa col nome di cristologia, 
ma il cristianesimo poggia su una persona’ storica che 
è Gesù. Infatti nessun personaggio mitico acquistò 
mai la concretezza storica del Cristo dei Vangeli; a 
nessun personaggio mitico si attribuirono mai discorsi, 


sentenze, teorie, dottrine. Noi conosciamo sì i miti di 
Dioniso di Osiride di Adonide, ma non esiste una 
tradizione che a questi dèi attribuisca il più piccolo e 
semplice dei pensieri, e perciò non esistono scritti che 
raccolgano queste tradizioni. Sono fantasmi, non sono 
uomini. L’una e l’altra cosa troviamo invece per Za- 
ratustra, Budda, Maometto, che sono personaggi sto- 
rici, la cui storicità si sente e quasi si subisce nell’atto 
stesso che la si discute. Il dubbio in questa caso suona 
conferma. 

La riduzione di Cristo a mito è dunque una viola- 
zione della ragione. La quale, in fin dei conti, subisce 
minore offesa dalle particolari incongruenze evange- 
liche che non dalla negazione totale della personalità 
di Cristo. 


documentato dalla tradizione, 


Ma noi possiamo ancora e sempre dubitare. Con- 
cesso che i Vangeli contengano l’annunzio messianico 
di Gesù, concesso che la persona di Gesù appaia nei 
Vangeli per quella sovrumana energia novatrice che 
l’uomo definisce col nome di Messia, e concesso che 
la storia postuli una sì fatta personalità, donde la fidu- 
cia che realmente il Gesù dei Vangeli fosse tale ?_ Che 
valore storico hanno insomma i Vangeli ? 

Certamente non esigeremo che essi abbiano un 
valore documentario quale oggi si richiede. La storio- 
grafia antica esce da una mentalità completamente 
diversa dalla nostra, risponde a esigenze e a proce- 
dimenti conoscitivi che per noi sono spesso. destituiti 
di ogni validità. La storiografia classica non è ricostru- 
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zione ma intuizione, non constatazione ma evocazione. 
Essa riceve il suo contenuto dalla tendenza a identi- 
ficare il subbiettivo con l’obbiettivo, e a interpretar 
la realtà fantasticamente : d’onde esce il mito. Essa è 
‘arte, insomma. E dell’arte assume inconsciamente il 
carattere : battaglie descritte come se si svolgessero 
sotto gli occhi di chi le narra: discorsi ripetuti come 
se qualcuno li avesse fissati nell’atto stesso che erano 
pronunziati; leggende narrate. con la perfetta per- 

\suasione della loro realtà. Tutto ciò non è storia ob- 
biettiva, ma quel che diremmo storia subbiettiva, cioè 

| ricostruzione fantastica del reale. 

Accanto a questa concezione artistica della storia 
propria dell’ellenismo e con essa confluente, sta la con- 
cezione giudaica. e 

Come intendeva la storia religiosa il giudaismo ? 
La indagine dell'Antico Testamento e specialmente 
del Pentateuco getta molta luce su questo punto tanto 
importante per la comprensione dei Vangeli sinottici. 
Il Pentateuco, come, in minor misura, in generale l’An- 
tico Testamento, non può considerarsi come un’opera 
storica nel senso proprio della parola, così come lo 
considera la ortodossia. L'attribuzione a Mosè del 
| codice sacerdotale o di parte di esso (Deuteronomio) 
che si finse scoperta nelle ricostruzioni del tempio 
sotto il re Giosia ; l’attribuzione a David di salmi che 

. furono composti in età postesilica o ai tempi dei Mac- 
cabei, o anche più tardi; l’attribuzione a Salomone 
‘dei Proverbi la cui raccolta risale circa al IV sec. ; 
l’attribuzione a Daniele di un libro la cui azione si 
svolge a Babilonia, e contiene errori gravissimi di 
storia babilonese ; tutte queste e infinite altre incon- 
gruenze storiche ben note alla critica tolgono alla 
Bibbia, generalmente parlando, il carattere di opera 
storica, cioè sorta da una volontà narrativa nel senso 


. Obbiettivo della parola. 


4 — L’Evangelio 


Ma se noi giudichiamo l’Antico Testamento in rap- 
porto non ai criterî nostri ma allo spirito giudaico, 
esso ci apparirà perfettamente comprensibile. 

A quale intenzione risponde l’Antico Testamento ? 
Non già a esporre quella che si crede la verità dei fatti, 
ma a trovar nei fatti la verità, a trovar cioè nella coinci- 
denza tra la storia e la religione la conferma della re- 
ligione. Questa concezione, che a noi pare assurda, si 
spiega con la concezione che il popolo di Israele ebbe 
della storia, la quale appariva ad esso rivelazione e 
atto di Jahve. Il nesso strettissimo tra la religione e 
la politica e l’ influenza enorme che ebbe il profetismo, 
si spiegano con questa concezione. Non vi è dunque 
una storia obbiettiva indipendente dalla religione ; la 
religione crea interiormente la storia e la ‘proietta al 
di fuori. Di questo processo sono un singolare esempio 
le Croniche che sono una ricostruzione teologica della 
storia e quasi un tentativo di ricondurre la storia entro 
i suoi schemi religiosi. 

La storia non ha dunque in questo caso un fine a 
se stessa, non è nè vera nè falsa; serve a glorificar 
la religione e trova in quella la sua verità. Il suo primo 
ufficio è di consacrare le istituzioni religiose ; ed eccolo 
narrare come il riposo sabbatico fosse istituito da Dio, 
come la pioibizione del sangue fosse comunicata a 
Mosè da Dio, come la circoncisione risalisse al patto 
stretto da Abramo con Dio, e come i sacrifici fossero 


‘istituiti da Mosè sul Sinai. 


Da questa duplice concezione della storia — classica, 
come arte e giudaica come religione — esce la tradi- 
zione di cui sono documento i Vangeli. 

Noi non comprenderemo mai i sinottici e meno 
ancora sapremo valutarli se dimentichiamo che la tra- 
dizione in essi raccolta era di origine giudaico-elleni- 
stica, cioè uscita da una mentalità che identificava il 


mito con la verità e la religione con la storia. Esula 


da questa specie di storiografia quel che per noi è il 
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suo sacro dovere : la verità storica, perchè non esiste 
quel complesso di avvenimenti indipendenti dall’uomo 
che costituiscono la verità della storia. Lo scopo della 
tradizione evangelica non è di narrare la vita di Gesù. 
Siamo noi che pretendiamo di trovare nei Vangeli una 
« Vita » che non c’è. Chi era Gesù? Aveva veramente 
camminato sulle acque e domato i venti? Era vera- 
mente risuscitato ? Tutte queste domande, che noi 
poniamo e risolviamo come ciascuno di noi crede, la 
tradizione evangelica non se le pose. Non ci era un 
. Gesù storico obiettivamente vissuto 1 cui gesti o i cui 
fatti potessero o dovessero venir discussi e raccolti. 
Nel punto stesso in cui il mondo fu persuaso che egli 
era risorto, Gesù fu sollevato per sempre al di sopra 
della storia, al di là dell'umano, in una regione dove 
obbiettività e subbiettività coincidono, e lo spirito e 
la storia si identificano. E la storia di Gesù si dissolse 
e si ricompose come esperienza del Cristo. Si identificò 
con la religione. 

La tradizione evangelica è dunque mito non storia. 
Ma solo apparentemente e solo per chi confonde 
il mito con la leggenda essa perde il suo valore. Il 
mito non è nè fiaba nè leggenda, ma rappresentazione 
di intuizioni altrimenti inesprimibili; la sua verità o 
la sua falsità non gli vengono dalla concordanza o 
dalla discordanza con una realtà obiettiva e concreta 
che non esiste, ma dal suo contenuto intuitivo. È da 
questa sua essenza intuitiva che gli viene la  par- 
ticolare dignità che lo differenzia dalla leggenda, che 
è errore e falsità. Esso ha, in rapporto al mondo delle 
nostre intuizioni, la stessa funzione del linguaggio che 
è, esso stesso, per tre quarti mito : rappresenta ed 
esprime. Quanto più ricca è la mentalità di elementi 
fantastici tanto più ricca essa è di contenuto mitico. 
Ricchissima la mentalità del fanciullo e del primi- 
tivo, incapaci di arrivare a espressioni razionali; meno 
ricca la mentalità dell’adulto e del moderno, le cui 
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intuizioni rivestono più facilmente le forme logiche o 
intellettive. Da ciò la funzione essenzialissima del mito 
come espressione delle intuizioni religiose che per loro 
natura spesso si ribellano a una formulazione razio- 
nale, e da ciò il carattere di verità che il mito ha sempre 
avuto presso tutti i popoli. Del mito avviene quel che 
delle religioni: esso è vero per chi crede, falso per 
chi non crede. Platone presenta i suoi miti come fatti 
reali così come gli evangelisti presentano i loro miti. 
Chi è cristiano crede alla verità dei miti evangelici, 
cioè crede che essi esprimano e rappresentino delle 
intuizioni e non degli errori. Nè altrimenti potrebbe 
essere, poichè il divino che i discepoli stessi del Maestro 
intuirono in lui non potè esprimersi se non col mito. 
Solo privando del tutto Gesù della sua divinità, la. 
tradizione evangelica avrebbe potuto uscir dal mito. 
e rientrar nella storia, nella storia degli uomini che è 
narrazione di fatti umani. Ma questa riduzione del 
mito a storia importava la riduzione del Cristo a Gesù, 
cioè la negazione della fede in lui. 

Dalla fede in Cristo uscì dunque la tradizione evan- 
gelica e di una fede i Vangeli sono documento. Non 
vi è più grave errore di quel che fa chi li considera 
come documenti di una storia. La Vita di Gesù non 
può esser altro che una ricostruzione imaginaria dalla 
quale esulerà quel che più occorre alla biografia: la 
successione di fatti concreti. La storia nel senso ri- 
stretto e tecnico della parola non esiste nei Vangeli ; 
tant'è vero che essi dissentono spesso proprio in quei 
particolari concreti che la storia esige. Non esiste un 
Gesù la cui vita possiamo seguire passo passo, per 
forza di cose ; esiste il Cristo, cioè il Messia, la cui 
personalità balza davanti a noi per fede. 

Quanto più si cerca nei Vangeli il Gesù storico 
tanto meno lo ritroveremo, perchè non fu lui che la 
tradizione evangelica pensò come vero e volle annun- 
ziare ; il Gesù storico era morto davvero quando la 


fede cristiana si venne diffondendo. Un’altra persona 
è quella che i Vangeli annunziano : il Cristo risorto, 
il Messia, la cui messianità solo dopo che era stato 
crocifisso il mondo aveva compreso. Non il Messia 
nazionale della storia, ma il Messia universale dello 
spirito. 


0. 


di cui i Vangeli contengono 
l’esperienza 


Così dunque la coscienza cristiana intuì Gesù, e 
così se lo venne rappresentando in quei sei o sette 
decenni durante i quali la tradizione evangelica si 
formò, fino a che fu raccolta dai sinottici. 

. Si conviene ormai che il fondamento dei sinottici 
è il secondo Vangelo che, direttamente o indirettamente, 
attraverso una primitiva redazione, risalirebbe con ve- 
 rosimiglianza a Giovanni, detto Marco, che abitò a Ge- 
rusalemme in una casa dove si riunivano i primi cri- 
stiani e conveniva con Pietro, del quale, come narra 
Papias sulla fede di Giovanni l'anziano, raccolse i di- 
‘scorsi riguardanti il Maestro così come l’apostolo li 
veniva pronunziando. Dal Vangelo di Marco o dal 
Protomarco, derivano per un lato il primo Vangelo 
che non è opera di Matteo l’apostolo, come vuole la 
tradizione, ma di un compilatore, il quale rimaneg- 
giando il materiale contenuto in «Marco » e interpo- 
landovi altri discorsi e detti tratti da una raccolta 
ebraica, di detti di Gesù (Loghia) che, secondo Papias, 
Matteo avrebbe raccolti, fece quel che si direbbe una 
| edizione riveduta e ampliata di « Marco » ; per l’altro 
ne deriva il terzo Vangelo, opera di Luca, compagno e 
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di « Marco » e aggiungendoci molto materiale tratto dai 
Loghia e raccolto da altre tradizioni, scrisse un nuovo 
Vangelo. 

Il procedimento attraverso al quale gli evangeli si 
formarono è dunque un processo storico normalissimo. 
Vi sono narrazioni nella storiografia antica che pog- 
giano, tutto sommato, su fondamenti documentari 
assai più fragili di questi. Nè sempre avviene alla storia 
che da due diverse fonti derivino delle narrazioni le quali, 
pur divergendo nei particolari, concordano nei generali. 

Documenti dunque gli Evangeli sono certamente. 
Ma occorre chiedersi di che cosa. 

Non della vita di Gesù, come dicemmo. Anche 
l'avessero voluto, non sarebbe stato possibile più af- 
ferrarla e precisarla. Fin dalla morte del Maestro, il 
divino si era impadronito di lui, aveva reso impossi- 
bile anche solo concepire una «vita» di lui. Mezzo 
secolo di ansie di speranze di angoscie, mezzo secolo 
pieno di tutte le più ardenti passioni che mai agitas- 
sero l’anima umana, aveva per sempre staccato Gesù 
dal mondo della umana realtà. Nè questa umana realtà 
i Vangeli pretendono di afferrarla. La indifferenza con 
cui essi discordano l’uno dall’altro rivela una suprema 
insensibilità per quella che noi intendiamo come ve- 
rità storica. Quel che i Vangeli danno è la persona di 
uno che non era più uomo, ma era divenuto, attraverso 
la esperienza di un mezzo secolo, il Redentore e il 
Salvatore, perchè in lui chi aveva creduto aveva trovato 
la salvezza. Di questo processo essi sono documento e. 
in rapporto ad esso riacquistano tutta la dignità 
storica, alla quale debbono rinunziare nel particolare. 

Ora la storia, la vera storia che è non successione 
di fatti bruti ma vita spirituale, sta proprio in questo 
processo. Non sta nel sapere di chi era figlio Gesù e 
dove andò e che disse e che fece, ma sta proprio in 
questo processo che promana dalla sua energia sovru- 
mana. E questa è la storia viva per noi, che dobbiamo 


far nostra. Se conoscessimo i particolari più precisi 
della vita di Gesù e non fossimo in grado attraverso 
i documenti dell’altrui esperienza di afferrare e far 
nostra questa-energia, i Vangeli sarebbero una cro- 
naca vuota, simili alle cronache medievali non corse 
da alcun fremito di vita, e la storia del cristianesimo 
sarebbe per noi incomprensibile fin dalle origini. Noi 
conosceremmo forse Gesù ma non ritroveremmo 
Cristo. 

Per questo accanto ai sinottici troviamo il quarto 
Vangelo. Se alcuno dubitasse ancora che nella raccolta 
dell’ Evangelio manca ogni intenzione storica, baste- 
rebbe il quarto Vangelo per persuaderlo, perchè non tanto 
e non solo i particolari, ma notoriamente la persona 
stessa del Gesù gioanneo non corrisponde a quello dei 
sinottici. 

Di questa profonda diversità tra le due conce- 
zioni non vi è chi dubiti, e nessuno ignora che essa 
dipende fondamentalmente dalla concezione elleni- 
stica di Gesù come Logos incarnato. Ma quel che 
sorprende è come, dopo aver riconosciuto la mancanza 
di valore storico del quarto Vangelo, si continuasse ad 
attribuire un grandissimo valore storico agli altri tre, 
anzi come dalla svalutazione storica del Vangelo 
gioanneo derivasse quasi per reazione una rivaluta- 
zione dei sinottici, e si credesse di poter finalmente 
afferrare la verità storica solo perchè da essa si era 
sbandito il quarto Vangelo. 

Il ragionamento, che è tutto inficiato dallo stori- 
cismo che imperversò nei secoli passati, andrebbe 
invece invertito ; l'accoppiamento dei tre sinottici al 
quarto Vangelo avrebbe dovuto far dubitare anche di 
quelli, una volta che era sorto il dubbio su questo. 
Se-Puno di quattro amici intimi si palesa per menzo- 
gnero, non è logico concludere che. gli altri tre sono 
veridici anche se affermano le stesse cose. 

In realtà se non ci fossero i sinottici noi non du- 
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biteremmo del Cristo gioanneo ; la sua inverosimi- 


glianza balza su dal confronto con quello dei sinottici. 
Ma in se stesso il IV Vangelo non appare nè più nè 
. meno «storico » dei sinottici; il processo per cui 
Gesù vi appare come il Logos incarnato è identico a 
quello per cui in Marco appare come il Messia segreto. 
Chi può credere al Figliuol di Dio può benissimo cre- 
dere al Logos. 

Quel che diversifica il Vangelo di Giovanni dai tre 
sinottici non è dunque il minor contenuto storico, ma 


la rappresentazione diversa della persona di Gesù: la 


diversità cioè della esperienza religiosa. 


Per comprendere il valore del Vangelo gioanneo in 


rapporto ai sinottici non dobbiamo valutarlo alla stre- 
gua di quella pseudostoria obbiettiva e naturalistica 
che invano in essi cercheremmo, ma di quella più vera e 
più profonda storia spirituale di cui essi sono docu- 
mento. 

Il Vangelo gioanneo è posteriore ai sinottici. Se il 
Vangelo di Marco è databile negli anni 60-70, quello di 
Matteo tra il 70 e il go, e quello di Luca tra 1’ 80 e 
il 100, la data del quarto Vangelo deve scendere almeno 
tra gli anni 90-100. Esso esce dunque da un ulteriore 
stadio della esperienza religiosa. 

Come il Gesù storico era morto, così è morto anche 
il Messia giudaico. Avviene la seconda resurrezione : il 
Maestro morto come uomo, morto come essere incerto 
tra uomo e dio (i greci lo avrebbero chiamato eroe), risor- 
ge ora come uomo-Dio. La esperienza di lui esige una 


rappresentazione che più intimamente aderisca a quel: 


sentimento irriducibile del divino che è alle radici della 
fede cristiana. E comincia quel. processo di perpetua ri- 
cerca di un mito che più veracemente esprima l’intima es- 
senza della fede, il profondo senso del divino, lo slan- 
cio supremo dell'uomo che attraverso Cristo arriva 
a Dio : la cristologia. 


In Giovanni troviamo la prima espressione pre- 
cisa di quel senso profondo del divino nell’umano che 
sarà poi per sempre il fondamento della fede cristiana. 
Gesù è nel quarto Vangelo uomo, più umanamente uomo 
che non nei sinottici dove egli appare più come eroe 
che come uomo. Egli è stanco, domanda acqua 1), 
piange alla tomba di Lazaro ?), ha sete sulla croce 8), 
riceve la ferita nel costato : è uomo, insomma. 

. Gesù è uomo; ma questo uomo è il Logos incar- 
nato. 

Questo credettero sempre i cristiani. La formula- 
zione teologica non è che la espressione razionale di 
una confusa intuizione che Dio, con Gesù, era sceso 
in terra. Ci fu in un primo momento la credenza rap- 
presentata dal Vangelo secondo Matteo che Dio avesse 
inviato il suo messo in terra; ma in un secondo mo- 
mento, rappresentato da Giovanni, non bastò più 
questo e si pensò che Dio stesso fosse sceso in terra 
incarnato in Gesù. Il fatto storico diventa così fatto 
spirituale ; la passione, che è tragedia per il Gesù dei 
sinottici, è glorificazione per il Cristo di Giovanni. 

L'uomo sente che in essa più che la malvagità e la 
incomprensione degli uomini trionfa la ragione divina. 


Il Vangelo gioanneo è dunque, come i sinottici, . 


documento di uno stato d’ animo. È il mutamento 
avvenuto nello stato d’animo che lo rende diverso dai 
sinottici, ma non il minor valore documentario. Come 
quelli, esso non cerca la storia, cerca lo spirito ; come 
quelli è documento non di fatti esterni. ma di un 
processo interiore. 


GIOVE IV; 43 7. 
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e la coscienza afferma la 
validità. 


I Vangeli divennero canonici già col II secolo; 
e col concilio del 382 diventarono ufficialmente canonici. 

Perchè furono scelti questi Vangeli e non altri 
tra i tanti che allora correvano, dei quali parla Luca '), 
e che furono in uso presso questa o quella comunità ? 
Non per rispetto dei presunti autori, chè furono riget- 
tati come apocrifi i Vangeli attribuiti a Pietro a Fi- 
lippo a Tommaso, che pur non avevano in fondo 
minor pregio storico del Vangelo gioanneo; ma per 
ragioni più profonde. Perchè essi rispondono alla doppia 
esigenza della fede cristiana, che vede in Cristo l’uomo 
e il Dio, il Messia storico e il Messia spirituale. I sinot- 
tici, senza il quarto Vangelo, avrebbero presentato Cristo 
quale apparve ai suoi contemporanei nella sua mes- 
sianità, senza riferimento al suo valore permanente, 
cioè all'esperienza ; il quarto Vangelo, senza i sinottici, 
avrebbe dato i risultati di una esperienza che non era 
appoggiata alla storia e non aveva per il realismo 
cristiano base sufficiente. 

Per questo essi furono consacrati come canonici, 
cioè come unica autentica rappresentazione di una 
esperienza religiosa. Tanto è vero che il canone si 
formò precisamente per la necessità di opporre alla 
minaccia ereticale quella che pareva l’unica autentica 
fede cristiana. E per questa loro reciproca integra® 
zione la fede cristiana li considerò sempre come un 
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unico annuncio, reso secondo quattro differenti tra- 
| dizioni o versioni. Essi sono veramente — come dice 
Ireneo quattro facce di un quadripartito annunzio. 

Perchè il processo che si svolge attraverso i quattro 
Vangeli è .quello stesso della esperienza cristiana. Dai 
sinottici al IV Vangelo, il Messia della storia è dive- 
nuto il Messia dello spirito; un trentennio di storia 
religiosa è condensato in questo trapasso. Ma questo 
stesso processo è poi quello della esperienza indivi- 
duale ; e può durare anch’esso un trentennio ! 

Si apre il Vangelo cercando un uomo, ma più si 
cerca l’uomo e meno lo si ritrova. Egli sfugge non per- 
chè la testimonianza della sua umanità sia insuffi- 
ciente, chè anzi, reale o imaginario, noi lo vediamo lì 
proprio davanti.a noi, vivente nella potente efficacia 
rappresentativa .del libro. Sfugge perchè a poco a 
poco egli si transumana attraverso il libro medesimo, 
si allontana da noi, si solleva al disopra di noi, diventa 
qualche cosa che sta tra l’umano e il divino, tra il 
mito e la realtà. Uomo sì, certamente ; ma uomo so- 
vrumano, uomo divino. Dietro a l’uomo che sfugge 
sorge l'eroe, dietro a l’eroe che sfugge sorge Dio. Qui 
il processo si arresta. Abbiamo il senso di essere arri- 
vati; sentiamo che questa è la conclusione. 

Ma ancora non sappiamo se questo avviene dentro 
di noi o fuori di noi, se è realtà o fantasia, se è la tra- 
| dizione che si trasforma in passione. Sentiamo solo 
che questo lento processo avviene, come se davanti 
a noi, a poco a poco, un velo di nebbia si venisse sol- 
levando, rivelandoci il suo aspetto verace. E da prin- 
cipio ci teniamo paghi di questa ignoranza. Non si 
desidera di distinguere. Non si vuol sapere se la china 
che stiamo scendendo quasi inconsapevolmente è la 
via della verità o quella dell’errore ; ci piace restar 
‘così a mezz'aria, fluttuando dolcemente in una atmo- 
sfera che non sappiamo se umana o divina. Che im- 
porta sapere, poichè si sta già così bene ? Abbiamo 


fede, abbiamo speranza, ma non sappiamo in chi; 
non importa. È sempre fede, è sempre speranza. Il 
miracolo soggettivo equivale al miracolo oggettivo. 
Si può credere anche ai propri fantasmi. Ciascuno 
porta il suo Dio con sè. Gesù eroe, Gesù Dio. può essere 
anche una creatura nostra; non per questo vorremo 
respingerlo. 

Ma a poco a poco, con la crescente famigliarità 
del Vangelo, un altro processo si avvera, che segue e 
integra il primo. Come mercè il primo si era venuto 
a poco a poco foggiando una costruzione che non sa- 
pevamo se fosse soggettiva od oggettiva, ecco ora, 
mercè il secondo, ci veniamo persuadendo che la nostra 
costruzione è veramente oggettiva e che il nostro Dio 
non è un nostro pensamento. 

Sono piccole intuizioni che sprizzan qua e là, come 
sparse fiammelle che a poco a poco riunendosi for- 
mano incendio ; sono vaghe persuasioni momentanee 
che sorgono di tratto in tratto come i pezzi sparsi di 
‘un mosaico che a poco a poco formano il quadro ; è 
qualche cosa in noi che inavvertitamente si determina, 
si chiarifica, si consolida. L’asse intorno al quale la 
nostra anima ruota si viene spostando; a grado a 
grado la vita e la storia ci si rivelano sotto un aspetto 
nuovo, che solo ci par verace. Ora comprendiamo noi 
stessi e il mondo ; e questa comprensione ci viene da 
quel che il libro ci ha detto, ci viene dalle parole di 
lui, che ora balzano su dal libro e ci parlano con voce. 
viva. i 

Tutto il libro parla, anche dove bamboleggia, o 
fantastica, o inventa; la verità non sta più nel rac- 
conto, ma in quel che attraverso il racconto ci dice 
questa persona che sentiamo reale. Non più il mito 
si confonde con la verità, ma la verità si rivela nel 
mito. Parole che Egli non pronunziò mai, gesti che 
Egli non compì mai, hanno un senso più reale che i 
gesti e le parole nostre. Noi conversiamo con Lui 
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come con una persona reale e sentiamo che non può 

essere uomo appunto perchè conversiamo con Lui. E 
il libro di Lui si confonde con la storia di Lui, l’Evan- 
gelo di lui si identifica con la fede in Lui. La storia è 
divenuta spirito, il fatto transeunte ed esteriore s’è 
fatto permanente ed interiore. 

E allora noi comprendiamo le ragioni oi 
per cui il suo libro si chiama l’Annunzio. Sentiamo 
che questo Annunzio non riguarda un avvenimerto 
del passato, ma un avvenimento del presente e del- 
l'avvenire ; un avvenimento che sta continuamente 
avvenendo. Esso avviene tutte le volte che noi lo vo- 
gliamo ; di questo perpetuo annunzio viviamo. Esso 
diventa l’accordo fondamentale della nostra anima, 
il tema sul quale si svolgono le innumerevoli varia- 
zioni del nostro spirito, la sintesi della nostra vita. 


Il 
PAGANESIMO 
E CRISTIANESIMO 


L’essenza del paganesimo è 
il pessimismo, 


Nel giudizio tradizionale i greci furono i maestri 
della gioia. Una serenità senza nube, assorta nella ri- 
cerca di una superiore bellezza e nella contemplazione 
di un mondo di dèi e di eroi che la poesia e l’arte cer- 
cano di fermare nel marmo o nel verso, senza che nessun 
dolore possa distrar dal suo compito meraviglioso que- 
sto popolo di esteti e di filosofi : ecco l’anima greca 
della tradizione umanistica tramandata dall’insegna- 
mento classico. D’onde il desiderio vano della bellezza 
antica, il rammarico di non saper più cercare e amare 
la gioia, l’antipatia verso il medioevo e il cristianesimo, 
aduggiatori dell'anima. 

Illusione. Che però si giustifica facilmente. I greci 
crearono troppa bellezza perchè il mondo non debba 
crederli felici; l’uomo ‘non sa congiungere bellezza e 
tristezza; non comprende che molto spesso la bel- 
lezza può sorgere su non dalla letizia ma dalla rea- 
zione alla tristezza, come redenzione dal dolore e via 
per arrivare al nirvana, secondo pensò Schopenhauer ; 
l'umorismo che viene dallo sconforto, l’estetismo che 
vien dalla delusione, il riso che vien dal pianto non 
sono compresi. L'origine di certi Scherzi beethoveniani 
in minore, tristi come una marcia funebre, sfugge alla 
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maggioranza. Chi sa farci godere nell'opinione co- 
mune deve aver molto goduto. 

Per ciò pensiamo che nessun popolo al mondo 
dovette esser tanto felice quanto il greco : e par quasi 
che, rivestendo l’anima greca, arriveremo noi pure 


alla felicità, liberi finalmente da questa grave nostra 


mora di malinconia e di stanchezza che è la zavorra 
della nostra anima. 5) 

Nessun errore più grave di questo. Poichè se, 
uscendo dalle considerazioni estetiche, penetriamo 
in quel che propriamente fu il pensiero greco, cioè 
nella reale concezione greca della vita e del mondo, 
che la parvenza estetica e sensuale nasconde, conclu- 
deremo che nessun popolo mai fu tanto disperatamente 
triste quanto il greco. Doloroso pensare che questo 
meraviglioso maestro di gioia e di bellezza fosse triste. 

Chi non ricorda il colloquio tra Achille e Priamo ? 
«Questa — dice l’eroe greco — è la sorte che gli dèi 
concessero ai miseri mortali: che vivano tristi; ma 
essi sono senza dolore ». E che dice Zeus, contem- 
plando i cavalli di Achille che piangono ? « Non vi è 
altrove, tra quante cose spirano e si muovono sulla 
terra, alcuno che sia più infelice dell’uomo ». Tutto il 
poema omerico è corso da questa nota costante che 
pare il rintocco di una campana funerea: la vita è 
triste, solo gli dèi sono felici. Singolare contrasto col 
travaglio guerriero che agita tutto il gran poema : 
poema di tristezza profonda perchè nè l’ Iliade, nè 
alcun altro dei poemi omerici, culmina in una qual- 
siasi apoteosi. La guerra di Troia porta l’ infelicità 
ai vincitori come ai vinti; il diritto non trionfa; la 
virtù non vince; la guerra prende origine dalla vanità 
di Afrodite che concede Elena a Paride per averne fa- 
vorevole il giudizio, e si risolve in una distruzione 
inutile di re e di eroi, nessuno dei quali riceve il premio 
del suo travaglio; nemmeno Achille, che sa di dover 


morir giovane e non può e non vuole sottrarsi al suo 
destino. 

Perchè avviene tutto questo ? Perchè così vuole 
il destino. Gli dèi medesimi che partecipano alle 
passioni umane e combattono insieme agli eroi, sono, 
come gli eroi, privi di volontà, schiavi del fato, 
e agiscono come automi. Di Giove stesso si dice che 
tenterebbe invano di sottrarsi al destino. «Quale la 
generazione delle foglie — dice Glauco mentre s’avvia 
alla zuffa — tale quella degli uomini ; le foglie abbatte 
il vento a terra, altre produce la selva : così la stirpe 
degli uomini nasce e muore ». Per nulla dunque si lotta 
e si cade. Non vi è premio alla fine dei tempi. Non vi 
è pace dopo il travaglio. Il crociato che moriva in 
Terra Santa vedeva i cieli aperti e Cristo assiso alla 
destra del Padre; l’eroe greco andava all’Ade, di- 
venuto un'ombra vana, a rimpiangere la vita di quassù. 

Così, alle radici della coscienza greca sta il pessi- 
mismo. E resta la nota dominante di tutta la let- 
teratura. 

Mimnermo lamenta la fuggevolezza della vita e della 
gioventù mentre due sventure ci attendono : vec- 
chiezza e morte. Simonide di Amorgo insegna che 
Zeus regge il mondo a capriccio e che nella vita umana 
manca ogni senso. E Teognide dice che gli uomini 
sono ciechi strumenti degli dèi, ai quali soli risalgono 
le cause del bene e del male che quelli commettono. 

E allora? La nostra vita è una inutile assurdità 
della quale l’uomo non sa che farsene. « Non esser nato 
— dice Sofocle — è il meglio per i mortali: ma, quan- 
do si è nati, al più presto possibile passare la porta 
dell’Ade ». Ed Euripide : « Poichè vivere è soffrire, ac- 
cogliete il neonato con lagrime e canti di.dolore. Ma 
se la morte giunga a liberarlo dalle sue pene accompa- 
gnatene il feretro con canti festosi». E così si forma 
quel noto proverbio greco che colui ch’è caro agli dei 
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muore giovane : perchè la vita è un tale peso che gli 
dei non possono far regalo migliore della morte. 

Da questa incomprensibilità della vita esce la tra- 
gedia greca. 

Lasciamo da parte l’estetica ; consideriamo la tra- ‘ 
gedia greca moralmente. Orbene : che cosa sono Aga- 
mennone, Edipo, Antigone e tutti gli altri eroi se non 
le miserabili vittime di un destino cieco e malvagio 
che maliziosamente li irretisce a poco a poco entro 
una trama di sventure, che essi ignorano e che a poco 
a poco li stringe o li soffoca? Di questo fato spaven- 
toso, che lentamente riduce l’uomo alla disperazione, 
resta esempio tremendo la casa degli Atridi, che va di 
delitto in delitto senza un perchè, avente come punto 
di partenza una profezia che conduce il capostipite 
Pelope, a ottener con inganno la mano di Ippodamia, 
onde si scatena il destino di Atreo e Tieste, di Agamen- 
none e di Egisto, di Clitennestra e di Oreste. E l’altra 
tragedia che travolge Edipo e Giocasta, Eteocle e 
Polinice, Antigone e Ismene, non ha altr’origine se 
non il preavviso di un oracolo. 

Così da un nonnulla, da una profezia, da un gesto 
incomprensibile del destino, vien messo in moto questo 
terribile ingranaggio che nè uomini nè dei potrebbero 
arrestare, e che fa di Oreste un matricida e di Edipo 
un incestuoso. E questo può toccare a chiunque; su 
chiunque, mentre stiamo parlando, Ananke forse 
sta gettando la trama di una tela orrenda. 

La vita umana è fuori d’ogni ragione e di ogni 
morale : è il capriccio fatto storia. E come per gli 
uomini così per il mondo. Perchè avviene la periodica 
distruzione del mondo che la filosofia presocratica in- 
segnava ? Che cosa è che si rinnova con queste succes- 
sive rinascite ? Qual’è il peccato di cui l’umanità si 
libera gradualmente attraverso questo perpetuo ri- 
torno ? Non si sa. Si sa solo che ogni tanto tutto ri- 
comincia da capo, che tutta la storia ogni tanto ri» 


prende il suo aire e che l’umanità è condannata a ri- 
cominciare di tempo in tempo la sua via di dolori e 
di lacrime. Sempre la stessa. Senza nemmeno la spe- 
ranza che essa muti, magari in peggio. 

In fondo alla storia pagana vi è dunque il nulla; 
essa non è mezzo ma fine. L'uomo vive perchè deve 
vivere; ma non ha alcuno scopo finale. Sarebbe lo 
stesso se non fosse mai nato. Tutto sarebbe come 
prima se un bel giorno morissimo. 

Vi è un vuoto spaventoso in questa concezione. 

Si comprende dunque che, mancando il senso di 
una perpetua ascensione, il greco non avesse della 
storia nessun concetto preciso, e come tutta la storia 
greca appaia priva di una linea, di una volontà, simile 
più a un fermento e a una decadenza continua che 
non a una evoluzione. 

Per tutto questo il pensiero greco non seppe tro- 
vare una spiegazione. L'unica concezione positiva fu 
il mito orfico, secondo il quale l’anima sconta, racchiusa 
nel carcere del corpo, la punizione della pena commessa 
dai Titani suoi progenitori uccidendo Dioniso. Ma 
questa spiegazione, ingenuamente grossolana, non era 
tale da appagare la ragione. Desta  commiserazione 
l’anima che, in una laminetta orfica, si presenta a 
Persefone e invoca la beatitudine, attestando di aver 
scontato, durante la vita, la colpa titanica, la colpa 
cioè non sua, che non sa nemmen lei perchè debba 
scontarla. Anche il cristianesimo afferma l’esistenza di 
una colpa ereditaria che ognuno sconta senza averla 
commessa : il peccato di Adamo. Ma il cristianesimo 
afferma che Dio mandò il Salvatore per redimerne il 
mondo. Il paganesimo conosceva la pena che viene 
da Dio, ma non la redenzione che viene ugualmente 
da Dio. 

La stessa filosofia platonica non seppe trovar ri- 


‘sposta migliore di quella offerta dall’orfismo, e con- 


cepì tutta intera la vita come una espiazione, e mise 
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tutto lo sforzo umano nel liberarsi da questo gravame. 
Ma non seppe neppur essa riconciliar l’uomo col suo 
destino perchè non potè affermare che in questo suo 
sforzo verso la redenzione Dio aiuta l’uomo, se questi 
invoca il suo aiuto. 

Da questa incapacità a spiegare il mondo esce 
l’atomismo di Democrito. La natura — dice questo 
filosofo — è quella che è per una necessità meccanica, 
che Democrito, trasportando nella filosofia la tragica 
divinità della tragedia greca, chiama Ananke: tutto 
avviene meccanicamente: non vi è finalismo nel 
mondo. La vita è perfettamente alogica, senza nè ra- 
gione nè scopo. 

La stessa incapacità mostra lo stoicismo, che po- 
tremmo definire la filosofia della rinunzia, il quale poneva 
come supremo ideale umano la liberazione del mondo 
e la redenzione dalle passioni. La virtù vien posta sì 


come base suprema, ma che valore ha essa se non poggia 


su nessuna verità spirituale, poichè lo stoicismo, con 
una singolare contraddizione interiore, era perfetta- 
mente materialistico ? $ 

Così si arriva ad Epicuro, che riprende l’atomismo 
di Democrito, il filosofo antiteleologico e antispiritua- 
lista, che anche l’anima affermò materiale e mortale. 

L’epicureismo fu la vera. filosofia dell’attimo fug- 
gente: « Ruit hora», come avvertiva l’allegra spensie- 
ratezza romana che non voleva pensare al domani, che 
si ‘ostinava a non. vedere la morte, e s’ industriava a 
condensare la vita nell’attimo fuggente. Ma la morte 
viene e allora nulla più resta: «ciò che mangiai e 
bevvi sol questo è mio»: «amici che mi leggete, 
io vi esorto, mescete il vino e bevete, inghirlan- 
date le tempie di fiori; nè alle formose fanciulle negate 
gli amplessi amorosi. Il resto, dopo la morte, consuma 
il fuoco e la terra». Queste le voci e i consigli che ci 
giungono dalle tombe romane, tarda eco del pessi- 
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mismo epicureo greco. Disperato annegamento in una 
gioia passeggera e artificiale, di quel che in fondo era 
una disperazione, perchè l'eternità si vendica quando 
si dà troppo valore al presente. 

Contro questa fondamentale incapacità a trascen- 
dere l’io empirico stanno apparentemente, nella tarda 
età greco-romana, le religioni misteriche, la cui soterio- 
logia parve rispondere in certo modo alla soteriologia 
cristiana. Ma la concordanza è solo mistica: metafisi- 
camente le religioni misteriche, compreso l’orfismo 
stesso, sono un vano sforzo verso l’universale, un co- 
nato dell’uomo verso. Dio: ma Dio resta lonta- 
no. I mezzi con i quali si vuole arrivare alla comu- 
nione con Dio sono empirici pratici umani; la deifica- 
zione è mistica ed estetica, non spirituale: l’uomo 
testa uomo e quando più crede di aver raggiunto Dio, 
gli è sempre in se medesimo ch'ei si avvolge, gli è sempre 
un mondo umano quello ch'egli conquista, perchè allo 
slancio mistico non risponde la grazia, e mentre l’uomo 
sale a Dio, nessun dio discende verso di lui. 

Così tutta la storia del pensiero pagano appare do- 
minata da un unico pensiero : la Necessità, la Ananke, 
il dominio assurdo e inesplicabile del mondo sull’uomo. 
Di questa fatale irrazionalità erano imbevuti tutti i 
filosofi greci; e Platone che rimproverava a Demo- 
crito di avere imaginato un mondo fatto a caso era 
in fondo nella identica posizione. 

Il greco visse, sofferse e morì nè mai seppe il perchè. 

Questa fu la profonda anima greca, come appare 
quando. si strappa il velo dell’estetismo; mai vi fu 
più tragico conflitto tra pensiero e azione, tra teoria 
e pratica, di quel che mostra il popolo greco. Credere 
che null’altro siamo fuor che materia, la quale do- 
mani si confonderà col nulla, e immortalar la ma- 
teria nel marmo ; negar validità alla vita e glorificarla 
in quel che essa ha di meno durevole : questo è il 


lavoro di Sisifo della civiltà greca. Il riso sulle lab- 
bra, e la malinconia nel cuore: ecco la vera tra- 
gedia. 

Vi è in ciò qualche cosa che dà l’ impressione di 
uno sdoppiamento, che fa pensare a due personalità, 
ciascuna delle quali opera a sè, senza confondersi e 
intrecciarsi mai con l’altra. Par che in questo proprio 
trovi la sua ragion d’essere la teoria di Eraclito : l’uno 
constar di infiniti opposti che non si confondono mai 
e dalla cui vicenda esce la unità. 

L'origine di questa vera malattia dello spirito greco 
è il dualismo : di qua l’uomo, di là Dio; di qua il 
corpo, di là lo spirito. Tutto il pensiero greco soffre 
di questa maledizione. 

Da questo dualismo sorge spontaneamente la tra- 
gedia greca che è il cozzo dell’uomo contro il destino, 
l’urto dell’ individuo contro l’ universo, senza che da 
esso mai sorga la conciliazione. Nella tragedia greca 
si vede, a così dire, attuata la filosofia greca: cioè 
quel che sarebbe la vita se veramente l’ io dovesse per- 
petuamente cozzare contro il non io, senza mai con 
esso confondersi; se nella vita di ogni Edipo dovesse 
intervenire la Sfinge senza che mai la Sfinge possa amare 
Edipo nè Edipo la Sfinge, e senza che mai possano fon- 
dersi in una sola unità. Nessun popolo produsse mai 
la tragedia greca perchè nessun popolo conobbe il dua- 
lismo greco. 

Così dunque il mondo greco era scisso irrimediabil- 
mente in due parti, e l’uomo inutilmente cercò la sintesi 
dei due opposti, senza posa respinto or dall’uno or 
dall’altro. i 

Da questa posizione sorge la incapacità a concepire 
il mondo nella sua unità e l’ io nella sua universalità, 
salvandolo nell’ottimismo di chi sa che nulla può mo- 
rire perchè ogni nostro pensiero è atto dell’Eterno che 
non passa mai. Da ciò la necessità di infrangere questo. 
universale nei particolari e considerar tutto come 
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contingente, momentaneo, privo di valore, non degno 

di esser vissuto. Da ciò la concezione edonistica della 

vita, che esclude ogni vero finalismo e lo limita al 

nostro particolare destino. 

Il paganesimo fu la degradazione della vita perchè 
ridusse la eternità a un presente. 


al contrario del cristiane- 


simo la cui essenza è 
l’ottimismo, 


E tuttavia la tradizione umanistica afferma che il 
paganesimo fu la religione dell’ottimismo e ci descrive 
le ninfe che fuggono a’ piangere nei fiumi occulte al 
giungere del Galileo. Singolare cosa! Cristianesimo 
e paganesimo, questi due nemici irreconciliabili, eb- 
bero un destino identico ; furon giudicati tutti e due 
con lo stesso criterio, cioè con lo stesso errore di visione : 
furono giudicati tutti e due empiricamente. Il mondo 
ha veduto dell’uno la serena gaudiosa bellezza e non 
ha saputo afferrarne l’intima nascosta tristezza; ha 
veduto dell’altro la malinconia delle rinunzie e dei 
pentimenti e non ha compreso quanta gioia fosse 
contenuta nel suo spirito. Perciò ha amato il primo e 
fuggito il secondo. Ha creduto che l’uno potesse dar 
la gioia e l’altro dovesse dar la tristezza. 

Ma il paganesimo, come ho detto, è gioia solo per 
chi si ferma alla sua parvenza di letizia, che in realtà 
non può condurre a una visione lieta della vita perchè 
di questa non dà alcuna interpretazione ; la serenità 
pagana è esterna e momentanea, sa di programma e 
di posa, tradisce la volontà di ignorare il dolore più 


che la capacità a superarlo ; è fatta di impotenza 
più che di salute. 

Per questa sua apparente letizia il mondo amò il 
paganesimo, e poichè vedeva nel cristianesimo la. 
negazione di essa, non. amò il cristianesimo. Il cru- 
ciato martire che crucia gli uomini parve il più vero 
simbolo della morale cristiana : inconsciamente eredi 
del medioevo, noi risentimmo il peso di quel tristo 
cristianesimo gravante sull’ anima come una cappa 
di piombo, che parve una folle gara all’annullamento. 

Ma questo cristianesimo che fa le spese al libera- 
lismo anticlericale positivistico è è poi il vero ? O questa 
condanna non è più veramente la condanna dell'uma- 
nità che si credette cristiana ? 

L’essenza del cristianesimo non è il pessimismo : è 
l'ottimismo. Direi quasi l’assoluto ottimismo. La fede 
in Cristo porta la gioia, ed è gioia pacata e sicura che 
riposa e purifica il cuore, ben diversa dalla spasmo- 
dica e ridanciana gioia pagana, che sa di baccanale e 
lascia la bocca cattiva. 

Il cristianesimo è ottimistico perchè supera il dua- 
lismo tra l’io e il non io. L'uomo non ha più di fronte 
a se stesso la divinità che limita e stronca a suo grado 
la sua volontà, ma si immerge in Dio e in esso trova 


la sua integrazione. Il Dio cristiano non sta fuori del- .. 


l’uomo, come il dio pagano e il dio giudaico, la cui 
volontà l’uomo può subire ma non può mai veramente 
far sua. Il Dio cristiano si fa nell'uomo stesso, attua 
se medesimo in lui, realizza la sua volontà nella volontà 
umana. La divinità pagana può solo limitar l’uomo, 
ma non integrarlo ; il Dio cristiano integra l’uomo per 
il semplice fatto che è uomo. Non più, dunque, come 
nel paganesimo, un perpetuo conato dell’uomo che 
inutilmente cerca una realizzazione che non verrà mai, 
ma un continuo cammino verso una sempre più piena 
realizzazione. Non più ritorno ma progresso. 


In questo superamento del dualismo che annulla la 
diversità tra io e non io e riconcilia l’uomo con Dio ; in 
questo perpetuo incontro dell’uomo che sale verso l’alto 
e di Dio che discende nell’uomo ; in questa permanente 
incarnazione, insomma, sta la ragione dell’ ottimismo 
cristiano che vince e abbatte ogni delusione e ogni 
angoscia. Assai a torto l’umanità ha fatto del Cristo 
un simbolo di dolore là dove esso è propriamente sim- 
bolo di gioia, poichè non vi può essere gioia maggiore 
e migliore di questa ascensione dell’uomo verso Dio, 
della discesa di Dio verso l’uomo, pegno e garanzia 
della nostra divinità. La passione può essere dolore 
solo a condizione che non vi sia resurrezione. Ma la 
Passione è un momento : Cristo sale sì il calvario, ma 
non vi si arresta, e si inciela. Perchè l’uomo resta in 
terra, confitto lì sulla croce, e non sale con lui? La 
Passione non è tragedia greca, cioè urto vano contro 
il destino, ma dramma cristiano, cioè sforzo e ascesa. 
Non è il dolore che rende pessimisti, ma la inutilità 
del dolore. Persuadete l’uomo che la sua sofferenza 
non ha nè scopo nè contenuto, condannatelo a trava- 
| gliare senza speranza alcuna di utile — come la ste- 
rile fatica di chi si sente condannato a girar perpetua- 
mente a vuoto una macina che non produrrà mai — 
e voi avrete un mondo di anime disperanti, che cele- 
ranno forse il pianto sotto la maschera di un riso che 
non scende all’anima, ma che avranno sempre il dolore 
fitto nel cuore come una freccia avvelenata. 

Sarà la disperazione del perpetuo ritorno. 

Persuadetevi, irivece, che il vostro dolore è un 
momento necessario di un processo il cui fine ultimo 
è un bene, del quale voi stessi, nell’atto che soffrite, 
siete cooperatori, e sentirete nella vostra sofferenza la 
gioia di sapere the se il mezzo è dolore il fine è letizia. 

Sarà l’ottimismo del perpetuo progresso. 

In fondo, la negazione del mondo e della materia, 
su cui poggia tutta l’ascesi cristiana anche nelle sue 


più ignobili e perverse degenerazioni medievali, non è 
pessimistica, per quanto a nci possa apparire repel- 
lente nei suoi morbosi aspetti. L’ascetica cristiana ri- 
duce in realtà il dolore da fine a mezzo, fa della ri- 
nunzia un guadagno, rifiuta il paradiso quaggiù per 
averlo lassù. Sarà mito, sarà fantasia, sarà illusione, 
ma è sempre speranza, cioè gioia, cioè forza. 

Il segreto dell’ottimismo cristiano è tutto qui: 
nell'aver compreso ciò che il paganesimo non com- 
prese mai, l’utilità del dolore; nell'aver intuito che 
la gioia è statica perchè ferma l’uomo nel desiderio 
di perpetuare l’attimo fuggente, mentre il dolore è 
dinamico perchè spinge l’uomo a fuggir il presente, 
verso l’avvenire ; nell’aver afferrato il male e averlo 
costretto a produrre il bene. 

L’ Evangelio per bocca di Gesù si apre proprio con 
questo annunzio : che non saranno beati, come il 
paganesimo ritenne, nè i 1icchi nè i forti nè i felici, 
ma coloro che piangono e che soffrono. Tutto il mondo 
crolla : la vita va ricostruita su altre basi, sulla valo- 
rizzazione del gran nemico dell’umanità : il dolore. 

Contro questa concezione si ribella la nostra anima 
pagana nutrita di egoismo e di empirismo : noi ci osti- 
niamo a cercar la beatitudine dal lato opposto dove la 
pose Gesù, e incolpiamo Gesù di avere mostrato una 
via falsa. Vogliamo il trionfo ma non a prezzo della 
rinunzia : vogliamo ridere, ma dimentichiamo che se- 
condo Gesù a questo riso non si arriva se non. attra- 
verso il pianto. Ignoriamo che la formula evangelica 
consta di due momenti necessariamente congiunti, 
il negativo e il positivo, e respingendo il primo preten- 
diamo il secondo. Si vuole il miracolo ma non si vuole 
aver fede. E ci rivoltiamo contro questo strano ma- 
nuale di beatitudine che si apre predicando il dolore 
e promette un tutto i cui fondamenti sono in un niente. 

Questo rovesciamento di valori senza il quale 
l’ Evangelio perde il suo significato seppe fare la mi- 


stica. Essa comprese quale grande conquista fosse 
contenuta in questa rinunzia e quale reale gioia fosse 
racchiusa in questo apparente dolore. Tutta la mistica 
cristiana è un inno alla gioia : gioia che esce dal male 
dal dolore dalla morte, come per uno di quei processi 
biologici che traggon la salute dal veleno. La più gran 
lezione di ottimismo sta proprio in questa apparente 
miseria, in questo rovesciamento di valori, che è la 
attuazione della promessa evangelica. Il mondo poteva 
ben credere che questa fosse miseria: ma il cristiano 
sapeva e sentiva di essere ricco. « Siam tenuti per af- 
flitti — dice San Paolo — noi che siam sempre allegri : 
per poveri noi che ne arricchimmo tanti: per posses- 
sori di nulla, noi che possediamo ogni cosa». E nei 
Fioretti di San Francesco si legge: « Se tu vuoi ben 
vedere, traeti gli occhi e sia cieco : e se tu vuogli bene 
udire, diventa sordo : e se tu vuogli bene parlare, di- 
venta mutolo : e se tu vuogli bene camminare, sta 
fermo e cammina colla mente : se tu vuoi bene adope- 
rare, mozzati le mani e adopera col cuore: e se tu 
vuogli bene guadagnare ed essere ricco, perdi e sii 
povero : e se tu vuogli bene godere e stare in riposo, 
affliggi te medesimo-e sta sempre in timore, ed abbi 
a sospetto te medesimo : se tu vuogli essere esaltato 
ed avere grande onore, umiliati e vitupera te mede- 
simo : se tu vuogli essere tenuto in grande riverenza, 
dispregia te medesimo, e fa riverenza a coloro che ti 
fanno dispregio e vituperio : se tu vuogli avere sempre 
bene sostieni sempre male ; se tu vuogli essere bene- 
detto, desidera che ogni gente maledisca e dica male 
di te: e se tu vuogli avere verace quiete ed eternale, 
affaticati ed affliggiti, e desidera ogni afflizione tem- 
porale ». 

L'origine di questa gioia non sta nella voluttà di 
sapersi più forti del male : la compiacenza banale di 
chi affronta il dolore senza gemere e muore sorridendo 
sa di pagano, sa di gladiatorio : erano gli stoici che 


pretendevano che l’uomo fosse indifferente al dolore, 
e amavano far vedere a sè e ad altri la maschera del- 
l’ indifferenza. L'uomo non può essere indifferente al 
dolore. Il cristianesimo sente e comprende il dolore, 
e non reputa vile chi soffre; ma vede più in là, oltre 
il dolore. 

Questa è la gioia cristiana. Visto con occhi ma- 
teriali il medioevo, l'età classica della gioia cristiana, 
è l’età più trista e vile e disperata che mai ci fosse. 
Resi incapaci dall’umanesimo a penetrare al di là del 
fenomeno, noi non vediamo se non ciò che pare. Ma 
per chi guarda spiritualmente nessuna età fu mai tanto 
piena di gioia quanto il medioevo. Mentre le ninfe pian- 
gevano nei fiumi, circolava sotto questa parvenza 
dolorosa la linfa vigorosa della gioia, la quale salvò 
l’umanità dalla disperazione quando tutto pareva ro- 
vina e morte, mentre la gioia pagana non aveva sal 
vato l’umanità dalla rovina quando tutto pareva trionfo 
e vita. Spersi nella ricerca della gioia empirica, ch'è 
l’unica che il paganesimo può dare, rimanemmo inetti 
a comprendere il segreto meraviglioso dell’ottimismo 
cristiano : lo considerammo come il trionfo della tri- 
stezza e vedemmo il suo simbolo non in Cristo trion- 
fante ma in Gesù crocifisso. , 
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per cui paganesimo e cristiane- 
simo appaiono come momen- 
ti antitetici dello spirito, 


Ed ecco perchè l’antitesi tra paganesimo e cristia- 
nesimo vien da noi giudicata, con volgarissimo empi- 
rismo, come un puro e semplice cozzo di due. religioni : 
specie di enorme titanomachia della quale debbano 


occuparsi il mitologo e lo storico. Dormono il sonno 
eterno, per la saputa ignoranza del volgo, gli dèi pa- 
gani e i loro uccisori, le statue e gli iconoclasti, e della 
enorme battaglia restan solo i ricordi della bellezza 
pagana e della petulanza cristiana, dei poeti che scris- 
sero versi e dei monaci che bruciarono quei versi. Il 
tragico conflitto per il quale tanti martiri morirono 
è per i più un episodio secondario della storia. 

Pochi si sono chiesti se questo urto non abbia 
più profonde ragioni di essere che non la rivalità di 
due religioni nemiche, e se con altra forma quest’urto 
«non possa o debba rinnovarsi nell'uomo e nella so- 
cietà: se insomma sotto questo apparente cozzo di 
dommi e di fedi, limitato a tre o quattro secoli di storia, 
non si celi una più profonda antitesi, perpetuamente 
rinnovantesi nell'uomo medesimo e rintracciabile non 
solo nelle classiche epoche del conflitto pagano-cri- 
stiano ma nel nostro spirito medesimo. 

Esaminati nella loro essenza, paganesimo e cri- 
. stianesimo appaiono infatti più che due religioni ne- 
miche, due momenti opposti dello spirito realizzatisi 
nella storia. Se spogliamo l’una e l’altra religione delle 
costruzioni e sostruzioni mitiche teologiche filosofiche, 
riducendole a quel nucleo ristretto che forma la loro 
essenza, potremo facilmente riconoscere che il paga- 
nesimo sta al cristianesimo come la natura allo spi- 
rito, cioè come staticità a dinamicità, cioè come ri- 
torno a progresso. 

Questa profonda ed essenziale diversità sta tutta 
nella incapacità del paganesimo a conciliar l’uomo e 
il mondo, o l’io e il non io, nella specifica capacità del 
cristianesimo a operar questa conciliazione. Scindete 
l’uomo dall’universo, concepitelo come un microcosmo 
sperso nel macrocosmo e da questo, mal suo grado, 
dominato e schiacciato ; imaginate tutte le azioni e 
i pensamenti umani privi di questa garanzia, della va- 
—lidità e verità che deriva a noi dalla nostra stessa 
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universalità ; concepite la nostra vita come una serie 
di momenti non legati da una unità processuale, ma 
validi ciascuno di per sè solo; spezzate, insomma, 
l'universo nei suoi particolari finiti togliendo l’unità 
che gli vien dall’idea, e sarete pagani. 

Imaginate, invece, l’uomo parte viva dell’universo, 
per cui la vita che anima il macrocosmo palpiti in cia- 
scuno degli infiniti microcosmi ; riferite ogni vostro 
pensiero e ogni vostro atto a un universale donde loro 
derivi la verità e la validità ; concepite la vostra vita 
come momento di un eterno processo ; pensate l’uni- 
verso come la sintesi dei particolari; e sarete cristiani. 

Vi è dunque un paganesimo e un cristianesimo 
della storia che si sono attuati nei secoli mediante 
istituti, guerre, vicende varie; ma vi è pure un paga- 
nesimo e un cristianesimo dello spirito che si attuano 
in noi medesimi, attraverso le nostre volizioni e i 
nostri stessi pensamenti. 

Noi possiamo passare istantaneamente dall’una al- 
l’altra posizione per un semplice atto del nostro spi- 
rito, a seconda che concepiamo o no noi stessi o la vita 
o la storia come contingente o come necessaria, come 
cosa umana o cosa divina ; a seconda, insomma, che 
sentiamo in noi e intorno a noi Dio. 

E in questo sta la necessità del paganesimo, cioè 


la sua giustificazione. Perchè, così concepito, esso è — 


un momento necessario del nostro spirito, così come 
la tesi è necessaria alla antitesi; occorre che noi ca- 
diamo nei lacci della finitudine affinchè, oppresso sotto 
il gravame del nostro io empirico, l’animo nostro 
aneli all’io universale ; occorre il peccato perchè da 
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esso sorga la redenzione. Tutti fummo prima o dopo ‘ 


pagani; tutti credemmo di poter costruirci la vita 
empiricamente e praticamente, come se in noi e con 
noi tutto il mondo si esaurisse e fuori del nostro io 
non vi fosse altro che buio e caos. E tutti, prima o 
poi, avvertimmo che la nostra fiducia era vana e che, 
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per quanti sforzi facessimo, la costruzione nostra crol- 
lava perchè priva di una base di verità e di eternità. 

E nel momento in cui comprendemmo che al di 
sopra del nostro piccolo io contingente vi era un altro 
io, nel quale e per il quale quello palpitava e soffriva 
e viveva; quando, consapevolmente o no, adorammo 
Dio, in lui cercando la ragione d’essere nostra; in 
quel momento noi fummo cristiani. 

Se questo è vero, se cioè paganesimo e cristianesimo 
sono momenti dello spirito, noi comprendiamo come, 
in realtà, il paganesimo non sia morto. La storia vi 
dirà che il paganesimo non esiste più; la filologia vi 
dirà che la lingua e la letteratura pagane sono morte ; 
la filosofia vi dirà che il pensamento greco è superato ; 
il buon senso vi dirà che i miti sono leggende. È vero. 
Tutto è morto di ciò che il paganesimo credette, volle, 
sperò; ma esso è vivo ancora e sempre nella nostra 
coscienza, vivo come un gravame che costringe l’anima 
nostra entro i limiti del contingente, del momentaneo, 
dell’empirico, che ci fa dimenticare lo spirito per la 
natura, e Dio per l’uomo. Il paganesimo non morrà 
mai in noi, perchè esso sta nella nostra stessa natura. 
Noi siamo pagani perchè siamo carne di Adamo e 
siamo nati col peccato della finitudine fitto nella no- 
stra anima. Possiamo vincerlo ma non distruggerlo. 

Il cristianesimo ha vinto sì il paganesimo storico, 
} ha vinto come religione, con le armi politiche, teolo- 
giche, filosofiche con cui si combattono le guerre di 
religione; non l’ha vinto come spirito. Non lo vin- 
cerà mai compiutamente come spirito, perchè mai 
compiutamente estirperà da noi la finitudine e la con- 
tingenza ; esso non tramuterà mai l’uomo in Dio. 

Pagani saremo sempre. Per quanto il nostro spi- 
rito sia nutrito di fede cristiana, verrà pure il giorno 
in cui, scuotendo da noi il peso della morale, vorremo 
— magari per un attimo solo — vivere o pensare 
amoralmente, in cui vorremo rivendicarci il diritto di 
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scordare gli affanni a prezzo di qualunque rinuncia. 
E allora il vecchio uomo pagano, che dormicchia in 
fondo alla nostra anima, si desterà e ritroverà in Gre- 
cia e in Roma la giustificazione di se stesso e il suo 
diritto di vivere. 

Questa l’origine del fascino pagano. Quando l’ istinto 
di godere, ridere, folleggiare nel sole e nel vento ci 
afferra e inutilmente la coscienza ci avverte che non è 
quella la via del destino e che tragica cosa è la vita, 
ecco il paganesimo che ci tende le braccia e ci avverte, 
con un sorriso di compatimento, che siamo stolti noi 
che ci lasciamo prendere da scrupoli e terrori quando 
è tanto facile godere e morire. 

Nel paganesimo il nostro io ritrova se medesimo 
nelle sue rinuncie, nei suoi accomodamenti, nelle sue 
indulgenze, nella sua insuperabile ripugnanza a vivere 
con serietà. O non ci ha insegnato Aristofane che farsi 
il fegato grosso con le bassezze delle consorterie e le 
rivalità delle sètte è da sciocchi, poichè è tanto facile 
riderne ? O non ci ha insegnato Anacreonte a dimen- 
ticar nel vino i doveri e le responsabilità che adug- 
giano i nostri spiriti? Non ci offrono dunque gli dèi 
di Omero il prototipo di quella vuota vita senza pen- 
sieri verso la quale il nostro io poltrone tende dispe- 
ratamente ? 

Distruggere il paganesimo? Oh sì! Lo vollero di- 
struggere i primi cristiani che ci vedevano Satana, 


ma erano degli ingenui imbevuti di messianismo, 


che sinceramente credevano alla fine del male. Ma noi 
sappiamo che il male non si distrugge perchè sta nella 
carne nostra. Fatalmente e perpetuamente vivo. 

Il paganesimo è una parte di noi stessi. Esso è 
tutto quel che noi vorremmo avere, pur sapendo che 
non potremo mai averlo, che non dobbiamo averlo. 
Esso è il perpetuo sogno, la perpetua illusione, la 
perpetua tentazione ; ci si accosta per reazione contro 
il presente, contro il reale, contro noi stessi, come pro- 
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testa verso la vita che non è così allegra come noi la 
vorremmo. Per questo esso è, in fondo, profondamente 
triste come è triste ogni illusione. 

Consideriamolo fuori degli estetismi della coltura 
tradizionalistica ; lasciamo da banda la bellezza el- 
lenica e il mondo di statue e il canto degli aedi. Guar- 
diamo più in là e più in fondo, oltre questa invoglia 
sensuale che nasconde l’ intima miseria; troveremo 
sotto al riso e at marmi e ai fiori e ai canti questa tri- 
stezza profonda, che è la tristezza nostra medesima, 
la nostalgia del nostro spirito che soggiace alla carne 
e non è capace di sollevarsi al cielo e ride perchè non 
vuol piangere ; la malinconia disperata della nostra 
| stessa anima che tenta ogni istante il volo e ricade come 
un uccello che abbia spezzata un’ala, e cerca il bene e 
fa il male, e aspira al cielo e si rotola nel fango. Noi 
troveremo tutto questo nel tragico dualismo greco, 
per cui l’uomo eternamente urta contro il destino, e 
nel perpetuo ritorno che toglie alla vita ogni dignità 
e ogni necessità. 

Il paganesimo ci apparirà così specchio di noi me- 
desimi. Da fantasma vivente di una vita artificiale 
| che sa di retorica di formula di accademia, offerto 
| sotto una agghindatura — che non inganna nessuno 
— all'’ammirazione cianciosa degli esteti e dei retori 
mestieranti, esso diverrà trista e austera realtà, così 
‘vivo e simile a noi che in taluni momenti in esso ri- 
troveremo noi stessi. E questo paganesimo, forse meno 
allegro ma certo assai più umano di quell’altro ; questo 
paganesimo che tanto amò e cantò e non seppe creare 
nè una fede nè una morale che lo salvassero dal gra- 
duale disfacimento ; questo paganesimo — che non è 
quello del sensualismo estetizzante dei pochi umanisti da 
strapazzo, ma è quello di tutta intera la umanità — 
suonerà per noi monito perpetuo affinchè non dimenti- 
chiamo che nè arte nè canti nè musica nè gaudi sal- 
 veranno l’anima dallo sfacelo il giorno in cui vorremo 


e ai 


me 


negar la nostra divinità per restare ad ogni costo noi, 
sempre noi, chiusi nella corazza della nostra superba 


finitudine, nascondendo la impotenza sotto la maschera . 


dell’allegria. 


differenziati dalla fede, cioè 
dal criterio di verita, che 
comincia col cristianesimo 


Che cos’è in fondo la vera novità del cristianesimo ? 
La fede. Il cristianesimo insegnò all'uomo a credere, 
credere completamente fino a morirne. Il paganesimo 
ebbe fiducia nelle sue idee, ma non fede : credeva fino 
a un certo punto, non aveva la certezza della verità. 
Affidava agli dèi i suoi affari sociali e privati, incari- 
cando Atena di proteggere le arti, Posidone di soccor- 
rere i nocchieri, Ermes di consigliare i mercanti. Il 
pagano aveva per ogni faccenda o impiccio o pericolo 
il suo dio bell’e pronto al quale rivolgersi per compe- | 
tenza. Il mondo era tutto pieno infarcito di dèi grandi 
e piccini che vegliavano difendevano proteggevano scor- 
tavano l’uomo dal primo all’ultimo respiro. Eppure, 
in tanta dovizia di dèi mancava al pagano quell’unico 
Dio al quale abbandonare l’anima, così, perdutamente, 
per bisogno di immergersi e perdersi in lui. Il pagano 
era come re Mida: moriva di fame in mezzo ai mucchi 


. d’oro, Gli mancava una cosa sola: la fede. Se avesse 


potuto conoscere che cosa è veramente la fede, esso 
avrebbe dato tutti i suoi dèi nei quali aveva tanta 
fiducia per quell’unico Dio nel quale aver fede. Forse 
nella lingua greca non esiste nemmeno una parola 
che risponda esattamente a fede. 
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La fede fu insegnata all’uomo dal cristianesimo. La 
fede dico che non si illude non sbaglia non pondera, 
ma va diritta a Dio, eroico superamento delle nostre 
particolari volizioni nella divina necessità della storia, 
affermazione e trionfo del nostro io in Dio. 

Il cristianesimo ha dato all’ uomo la certezza, 
Da questa certezza derivò l’ intolleranza cristiana, 
alla quale volentieri si oppone la pacifica sorridente 
tolleranza pagana. È vero: i pagani non perseguitarono 
mai alcuno per cagion della sua fede. La coscienza 
greco-romana mon conobbe l’ intolleranza spirituale. 
La storia greca ricorda il processo religioso contro Al- 
cibiade per aver parodiato in casa propria i misteri 
eleusini, e i due processi finiti con una condanna a 
morte contro Diagora di Melo e contro Socrate; ma 
qui siam fuori della specifica intolleranza religiosa. Si 
tratta di difesa politica della religione statale. Anche 
le persecuzioni cristiane ebbero questa origine. 

Il paganesimo non distingueva la religione vera 
dalla religione falsa: non aveva il criterio di verità 
che vien dalla fede perchè non aveva fede in se me- 
desimo. Il suo dio passava per il vero perchè era il 
suo : ma altrettanto vero poteva essere ed era il dio 
del vicino o del nemico, ed era partito savio non of- 
fenderlo. La religione più che una consapevole esigenza 
| Spirituale era un fatto storico, che può essere o no, 
‘come il diritto, e si può accettare o respingere. Aveva 
valore perchè c’era: ma egualmente valida sarebbe 
stata essendo del tutto diversa da quel che era. Si 
poteva perciò rispettarla senza accettarla: si poteva 
adorar, gli dèi e insieme burlarsene. 

La religione non trasformava lo spirito, era pensa- 
mento, non vita; astrattezza, ma non realtà. Non vi 
era un criterio di fede per giudicarla. Non era possibile 
odiare perchè l’amore non era tanto forte da condurre 
all odio. 

Questa incapacità a distinguere verità da errore 


si vede chiara in quella che a torto si proclamò la virtù 
pagana : la tolleranza pagana era conseguenza di 
questa insensibilità spirituale. 

Quale idea combattere se non si sa quale sia l’idea 
vera verso la quale andare? Come non sorridere al 
dio altrui se già si è riso spesso del dio nostro? 


Come condannare l’errore se dubitiamo di esser noi 


stessi in errore ? Tollerare, dunque, rinunziare alla gioia 
sublime di combattere e soffrire per una idea : lasciare 
che ognuno pensi e creda quel che vuole : ognuno si 
salvi a suo modo, ognuno afferri quella tavola che 
secondo lui potrà reggerlo sulle onde della vita. E 
se vi è chi preferisce affogare, chi sa poi se colui non 
sia per avventura il vero e unico savio ? 

Il dolore cristiano del soffrire per la miscredenza 
altrui, la pietà cristiana per chi è privo del beneficio 
della fede anche se di questa manchevolezza non ha 
coscienza, erano ignoti al pagano, per il quale sarebbe 
parso un ridicolo mattoide l’anacoreta che, non po- 
tendo far altro, va nel deserto a piangere sui peccati 
del mondo. Nessun pagano era mai morto per la sua 
religione. Il cristianesimo introdusse nella società ro- 
mana questa grande novità che i romani non capi- 
rono mai bene : il martirio. 

Ed ecco una nuova energia si sprigiona nel mondo : 
la fede, la certezza. Io so in chi ho creduto, dice il cri- 


stiano. Fuori di questa certezza non vi è nulla; Gesù 


è la vita oltre che la verità. Verità e vita si identificano ; 
credere e vivere sono la stessa cosa. 

Questa fu la grande rivelazione cristiana. La vita 
umana non fu più un prodotto contingente del destino 
ma la manifestazione di una volontà che fatalmente 
deve cozzare contro altre volontà. La storia spirituale 
comincia: comincia il dramma di chi lascia casa e moglie 
e fratelli e genitori per amor dell’ Evangelio, il dramma 
che metterà in conflitto il figliuolo col padre e la figliuola 


con la madre, che lancia l’un popolo contro l’altro non | 


per pascoli pingui o ricche miniere ma per la fede di 
Cristo. L'umanità si è messa in cammino, gli Ebrei 
dietro la colonna luminosa hanno iniziato il lor cam- 
mino verso la Terra promessa: Dio li guida e guai a 
coloro che non crederanno. 


e che dobbiamo attuare 
per aver la consapevo- 
lezza del nostro destino. 


Ora occorre che il nostro spirito superi finalmente 
il momento pagano nel momento cristiano. Non oc- 
corre ancora una volta riesaminare il nostro spirito 
per persuaderci che il paganesimo è in noi ben vivo. 


‘Guardiamo piuttosto all'esigenza dell’oggi, a quella che 


è veramente la maggiore nostra necessità storica : il 
concetto che noi abbiamo della nazione. 

Noi non abbiamo la consapevolezza di costituire una 
entità spirituale della quale tutti siam parte, che è 
poi lo stato come autocoscienza. 

Il concetto che noi oggi abbiamo della patria non 
è cristiano, è pagano, e discende direttamente dai 
Romani. Secondo i quali la patria — come l’ impero 
romano medesimo — aveva una base prettamente 
statale, giuridica e politica. La patria romana è quella 
comunità storica che risulta dalla convivenza di pa- 
recchi individui, di razza eguale o diversa, sotto una 
medesima legge ; essa è perciò identica allo stato, 0, 
se si preferisce, alla società. Lo stesso concetto ave- 
vano, con minor precisione giuridica, i greci. 

Or noi abbiamo ereditato, insieme a molt’altra 
trista eredità pagana, anche questa concezione. Il 
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nostro concetto di patria è esclusivamente politico e 
geografico ; da ciò l'illusione, fonte di tanti atteggia-/ 
menti politici errati, che l’ ingrandimento iero a 
implichi aumento di grandezza morale o sociale o pò- 
litica, e che estendere i confini dello stato, sia di per 
se stesso un incremento della patria ; da ciò infine LuRa 
concezione pratica ed empirica che ha dominato tutta 
la nostra politica, anzi tutta la nostra storia moderna 
a partir dalla nostra unificazione, la quale, non ostante 
tutti gli sforzi, non è andata mai più in là di una este- 
riore unità politica e amministrativa. 

Lo stato empirico, lo stato cioè politico e ammini- 
strativo, fu l’ultimo sforzo della speculazione greco- 
romana : il tipo astratto di esso è la Repubblica di 
Platone. Più in là il paganesimo non poteva andare ; 
gli mancava lo spirito, e mancando il concetto dello 
spirito mancava la possibilità di concepire una unità 
che fosse fondata su basi non esterne nè contingenti, 
ma interne e necessarie, e sorgeva il bisogno di tro- 
vare, in mancanza di questa base interiore, un fonda- 
mento esteriore nella amministrazione, nel diritto, 
nella politica. Ma sorto il concetto di spirito, questo 
mondo che era unificato con vincoli pratici ed esterni, 
trovò in se medesimo la ragion d’essere della propria 
unità, e la ritrovò, non coercitiva ma spontanea, non 
contingente ma necessaria, nella sua stessa natura. 

Mediante il cristianesimo ogni ente collettivo spi- 
rituale è uno, e ha dal cristianesimo stesso la sua in- 
dividualità. Si badi infatti alla storia del primo cri- 
stianesimo : appena sorta la nuova idea cristiana ecco 
che entro lo stato romanò si forma, già nell’età post- 
apostolica, uno stato spirituale che è la Chiesa, pog- 
giato su fondamenti del tutto diversi da quelli dello 
Stato politico, con una sua propria coscienza politica 
che è la coscienza cristiana, e comincia quell’ impulso 
politico per cui il cristianesimo crea una nuova storia, 
anzi è storia esso medesimo. E la storia, che prima era — 
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la storia di singoli uomini o di singole città, diventa 
la storia di nuove entità collettive spirituali che si 
chiamano nazioni, e consiste nel graduale affermarsi e 
realizzarsi di queste nuove collettività spirituali; e le 
nazioni sorgono dallo sfacelo di quel paganesimo che 
le aveva negate o calpestate secondo la sua formula 
statale. 

Il cristianesimo ha dato dunque una nuova spinta 
e un nuovo carattere alla storia, la quale grazie ad 
esso diventa la storia delle coscienze collettive, cioè 
delle nazioni: diventa in ultima analisi il processo at- 
traverso il quale le nazioni si formano e si evolvono. 
.Si può dire perciò, in un certo senso, che un popolo 
è tanto più dentro nella storia, cioè la rivive e la fa 
tanto più pienamente e realmente, quanto più pro- 
. fondo è stato questo processo di nazionalizzazione, cioè 
quanto più dentro esso è nel cristianesimo. Per lo 
meno è un fatto che, dalla Riforma in poi, sono i po- 
poli protestanti, cioè quelli che più intimamente sen- 
tono il cristianesimo, che hanno più forte coscienza 
nazionale e che fanno la storia. 

Se questo è vero, comprendiamo perchè questa 
Italia pagana ci appaia quasi fuori della storia, come 
se essa fosse incapace di crearsi, traendola dal proprio 
Spirito, una storia sua propria, e come se il suo destino 
. fosse di subire sempre il contraccolpo della storia 
altrui. Comprendiamo perchè i fattori determinanti 
della nostra storia siano in realtà un complesso di tra- 
dizioni estetiche, morali, politiche di origine pagana, 
che vivono di una vita fittizia, fino a che non si infran- 
gono urtando contro la realtà, risorgendo subito dopo 
per la nostra incapacità di superarle. 

Questo avviene perchè sappiamo quel che siamo 
ma non sappiamo quel che dobbiamo essere : perchè 
ci manca la coscienza nazionale. E noi pensiamo che 
questa coscienza non possa darcela se non il cristiane- 
simo, attraverso e mediante la creazione di una nuova, 


sincera, reale coscienza individuale, non confondibile 


con il nazionalismo cattolico di tipo francese che su- 
bordina la religione alla nazione, considerando la prima 
come una gloria della seconda. La religione è vita dello 
spirito e non ha patria: ma da essa sorge la conce- 
zione spirituale della patria che è l’unica vera. 

Questo ci occorre. 


Essere o dover essere, in conclusione. O il destino 


pagano, l’Ananke alla quale tutto sottostà e per la 
quale tutto è quel che è nè mai potrebbe essere, 
dal vermicciuolo su su fino a Zeus, se non quel che è, 
sistema chiuso e finito ab eterno oltre al quale non 
vi è nulla; oppure lo spirito cristiano, che perpetua- 
mente ci spinge a uscir di noi medesimi e per cui tutto 
diviene ciò che non è stato mai, energia sempre nuova 


oltre la quale c'è sempre una nuova vita. O rimanere, 


cercando la gioia, stretti come Odisseo al caprifico per 
paura del dolore di domani, oppure camminare affron- 
tando il dolore verso il nostro destino ; o accettare e 
subire tutto quel che di male può contener la vita ri- 
fugiandosi in noi stessi sempre più strettamente, oppure 
vincere il male, superarlo, convertirlo per forza in bene, 
dominare e costruire la vita. In fondo eticamente con- 


siderato è questo il problema del paganesimo e del 


cristianesimo. 

La grandissima maggioranza si tien paga di essere. 
Essere cioè quella qualunque cosa che una volontà 
superiore, impersonata nel destino, in Dio, nel caso, 


ha voluto che siamo. La vita ci appare più o meno. 


predestinata, vi intuiamo uno schema dietro quello 


che avviene : la storia si muove come un ricamo che‘ 


si stende e si allarga sur una trama, lungo i segni trac- 
ciati dalla ricamatrice. E allora, che resta più se non 


accettare quello che pare sia il nostro schema, aderire 


a questa trama, muoversi lungo i segni che fissò il 
dito del gran ricamatore ? Andare e andare: dopo, 


l'ignoto. E intanto accettare questo destino che fa 
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di noi una qualunque cosa che non può essere, non 
potrà essere mai se non quella che è. Essere : chi mi- 
lionario e chi accattone, chi faccendiere e chi galan- 
tuomo, chi artista e chi ciabattino. Bene o male non 
importa. Purchè si sia qualche cosa. Purchè la società 
riconosca in noi una personalità e una dignità qual- 
siasi. 

Esula da questa concezione dell’essere ogni reale 
responsabilità, perchè manca in fondo la libertà. L'uomo 
è quel che è; non vi è posto per le responsabilità se 
non nei limiti molto angusti della predestinazione. 
Potremo essere più o meno onesti attivi intelligenti, 
ma in fondo quel che siamo saremo. Al di sopra della 
coscienza e del dovere sta il destino, dal quale in ul- 
tima analisi dipendono tutte le nostre volizioni. 

L’ideale sta nella pienezza dell’essere. Realizzare 
il nostro destino più integralmente che sia possibile, 
con la massima pienezza e ricchezza di metodi e di 
risultati. Essere più ciabattino di ogni altro ciabat- 
tino, più faccendiere di ogni altro faccendiere, più 
artista di ogni altro artista. Ma non già essere altro, 
non già diventare di ciabattino artista o di faccendiere 
ciabattino. Manca all'uomo generalmente la conce- 
zione della mutazione, dell’essere altro da quel che si 
è ; tutta l’energia va nel profondarsi e cristallizzarsi 
sempre più in quel che si è. Suprema lode è il non aver 
fatto altro, il non aver mai voluto essere altro da 
quel che si fu e si è. Il carattere sta nell’ immobilità : 
nell'aver fatto per quaranta anni testardamente il 
ciabattino senza mai pensare che altro l’uomo può 
pensare e fare oltre le ciabatte. L’umanità onora chi 


. per tutta la vita pensò le medesime idee, fece i me- 


desimi gesti, formò le medesime cose. Noi adoriamo 
a parole la vita e il movimento, ma a fatti ci inchi- 
niamo ‘alla immobilità e alla. morte. Per questo non 
amiamo chi invece di essere crede alla necessità di 
dover essere, sente cioè l’ impulso irresistibile a dive- 
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nire altro da quel che è, a rompere la trama delle 
tradizioni e delle coercizioni che lo avvinghiano coi 
loro sottilissimi innumerevoli fili. 

Ma vi sono alcuni pochi i quali sentono il bisogno 
dell’uscir di se medesimi, che viene dalla consapevo- 
lezza che il loro destino non si esaurisce in quel com- 
plesso di attività pratiche che si chiama arte o profes- 
sione o mestiere, e cercano cercano in se stessi questo 
indefinibile altro che avvertono ma non sempre affer- 
rano; lo cercano per lunghi anni, spinti da una ne- 
c essità che non si arrende, chiamati da una voce che 
non tace mai, con un travaglio diurno e notturno che 
nessuno conosce perchè tutto da fuori resta come prima. 
Invece dentro l’uomo si va tramutando : 1’ impiegato 
scrive come prima le sue minute, il prete dice come 
prima la sua messa, il ciabattino picchia come prima 
le sue suole, ma non vi sono più nè l'impiegato nè il 
prete nè il ciabattino. Al loro posto va crescendo un 
altro uomo che a poco a poco si va sostituendo, come 
nei quadri dissolventi, al primo, finchè un bel giorno 
la sostituzione è compiuta, e l’uomo nuovo balza su 
e si guarda intorno e reclama la sua parte di vita. 
La società si volta al suo grido e resta sbalordita, ve- 
dendo lì proprio al bischetto, dov'era prima seduto il 
ciabattino, Hans Sachs, o accanto all’altare, dov’era te- 
stè il prete, Perosi, o davanti al tavolo sul quale dianzi 
scriveva l'impiegato, Novalis. E allora tutto il conser- 
vatorismo dell’essere protesta contro il rivoluzionarismo 
del dover essere, del seguir la chiamata, il destino, il 
dovere. 

Il dover essere è per noi pazzia. Noi non compren- 
diamo la sua formidabile coerenza. Scoprire una verità, 
un'a teoria, una fede e applicarla in tutte le sue conse- 
guenze individuali e sociali fino a rompere i legami 
creati dalla famiglia o dalla professione o dalla ami- 
cizia, distruggendo tutto per ritrovar se medesimo : 
questo eroismo del dover essere è per noi pazzia. Noi 


“siamo eclettici, amiamo la mezza coerenza che con- 
cilia l'essere e il non essere, il fare e il non fare, che 
non assume toni e gesti eccessivi. La tragedia ci secca, 
il martire ci annoia. Chi muore per una idea è un in- 
genuo. Ebbene, quel che occorre a noi gli è proprio 
questo : giudicar savio chi muore per una idea. Cioè 
imparare a preferire il dover essere all’essere : com- 
prendere il valore dell’idea, e saper chiudere in essa 
tutto il nostro spirito e la nostra storia dando l’unità 
e la compattezza a questa frammentaria e porosa 
anima : veder le cose universalmente. 

Questa è la base perla soluzione di ogni nostro 
problema. 

Ma questo vuol dire uscir dal paganesimo e andare 
al cristianesimo. Ciò non vuol dire eliminare dal no- 
stro spirito quel che è classico : vuol dire invece  il- 
luminare con la luce del cristianesimo ciò che vi è di 
pagano e di classico nel nostro spirito e che oggi ci sta 
male, e domani invece ci starà benissimo, proprio grazie 
al cristianesimo ; il quale poi, storicamente, non fu 
una negazione del paganesimo, ma un superamento 
e un valorizzamento di esso in quanto fu proprio la 
cultura classica che universalizzò il cristianesimo giu- 
daico. 

In altri termini, noi dobbiamo cessare di cercare 


nel paganesimo quel che esso non contenne nè seppe - 


. dare mai alla umanità, cioè valori morali e spirituali ; 
dobbiamo uscire da questo vacuo e vecchio estetismo 
umanistico e tradizionalistico che mette in conflitto 
la nostra coscienza, che è cristiana e non può essere 
altro che cristiana, con la nostra cultura, che è pagana, 
‘cercando nel passato la soluzione per l'avvenire, nel- 
l'estetica la soluzione per la pratica. Dobbiamo smet- 
tere di cercare da un lato la religione e dall’altro la 
civiltà, come se l’una cosa potesse esistere senza l’altra. 
Dobbiamo imparare a serrare tutto il nostro spirito 

in una Sola idea che sia capace di dar l’unità e la com- 


pattezza a questa nostra scissa e porosa 

| biamo insomma imparar a vivere universalmeni 

a vivere in Dio, anzi in Dio Spirito, in noi e per. 

“vivente e presente. Le 
Questo può costar molto, ma alla vita eter al 

entra Salo; dalla porta stretta, e bisogna a 
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L’antitesi pagano-cristiana 


ritorna nell’opposizione 
| tra spirito cattolico e. 
spirito protestante, 


Ci fu un altro momento nella storia dello spirito 
nel quale ritroviamo, nella sua essenza, l’antitesi tra 
paganesimo e cristianesino : il momento della ri- 
forma. Non perchè si possa agguagliare il cattolicismo 


al paganesimo e il protestantesimo al cristianesimo, 


ma perchè l’urto tra il romanesimo e la riforma sorge 
da quelle medesime necessità spirituali d’onde scoppiò 


la guerra pagano-cristiana. 


Le posizioni pagane che il cristianesimo attaccò e 
credette conquistare sono le medesime che la Riforma 


battò. E come è cosa gretta considerare il pagane- 


simo e il cristianesimo come due mère religioni ne- 
miche, così è volgarità ridurre l’urto tra protestante- 
simo e cattolicismo alla lotta di due confessioni. Ora 
come allora si tratta di momenti spirituali, ciascuno 
dei quali ha la sua grandezza proprio là dove l’avver- 
sario trova la debolezza. 

Il cattolicismo non è una «confessione » e nemmeno 
soltanto una «religione ». Esso va considerato come 
la trascrizione cristiana di un determinato momento 
dello spirito : il momento della coscienza razionale 
[perfetta, quando tutto appare lucido, certo, preciso, 
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e lo spirito non ha più nulla da cercare, e si adagia 
entro quella che gli appare come la sua propria forma 
naturale. 

Filosoficamente e storicamente parlando, questa 
forma non è una creazione spontanea del cattolicismo, 
uscita da un suo interiore travaglio, ma il prodotto 
di una derivazione, di un adattamento : direi quasi 
di un prestito. Il cattolicismo non ha una sua propria 
filosofia. Tutte le grandi religioni hanno una loro filo- 
sofia che è il risultato del sovvertimento dei valori da 
essa derivati e che promana dalla specifica esperienza 
religiosa. Accanto al giudaismo vi è la filosofia giu- 
daica, accanto al buddismo la filosofia buddistica, 
accanto all’ islamismo la filosofia islamitica e via di- 
cendo. Ma accanto al cattolicismo vi è solo la filo- 
sofia scolastica, cioè la filosofia aristotelica, cioè — in 
ultima analisi — una filosofia uscita da quella reli- 
gione di cui il cattolicismo, in quanto è cristianesimo, 
dovrebbe essere l’antitesi : il paganesimo. 

E si osserva questo fatto curioso : mentre da un 
lato il cristianesimo realmente sovverte ed innova i 
valori spirituali al punto che da esso proprio esce e 
in esso si muove la filosofia moderna da Kant in poi, 
il cattolicismo — che pur storicamente sta dentro al 
cristianesimo — non accetta questi nuovi valori e sta 
fermo nella filosofia scolastica, di cui la filosofia mo- 
derna è il superamento. Sì che si ha questo paradosso : 
che esiste una filosofia cristiana, ma non esiste impli- 
citamente una filosofia cattolica, e quando esistesse | 
non avrebbe con quella origini comuni. 


L’ assenza di una sua propria filosofia denota la 


assenza di un suo proprio dramma, di un suo proprio 
travaglio. La filosofia esce dal tormento della indagine, 
dall’ irrequietezza dell'anima che cerca e non trova. 
Il cattolicismo non ha questo tormento : esso ha tro- 
vato definitivamente la verità suprema, anzi la pos- 
siede in se stesso ; esso è e afferma di essere per l’ap- 
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punto quello che altri va cercando ; si pone perciò 
‘non come punto di partenza, ma come punto di ar- 
rivo; come il porto dopo la navigazione. 

La sua funzione è per ciò eminentemente sistema- 
tica, cioè pratica ed economica: mira a conservare e 
tramandare i propri valori. I valori nuovi escono da 
esso, ma quasi per un fermento interiore che lo vio- 
lenta e lo conturba, e che esso volentieri respingerebbe, 

iù che da una precisa volontà di novazione. Il catto- 
Metro ha una ripugnanza istintiva verso i novatori 
e i riformatori perchè sente che a seguirli abbandona 
la sua specifica funzione, che è la conservazione. 

Al cattolicismo occorre perciò sopra tutto la forma, 
cioè il mezzo per sistemare se stesso : e per ciò la sua 
naturale tendenza è verso l’arte. Occorre l’azione e 
perciò diventa facilmente politico. Esso va natural- 
mente verso tutto ciò che è esterno, pratico, reale, 
tangibile, sia questo un sistema o un quadro o un 
partito ; le aspirazioni, le nostalgie, i conati che non 
si traducono in cose sensibili e tangibili sono contrarie 
al suo spirito. 

Il cattolicismo è dunque essenzialmente pratico ed 
‘economico ; mira alla stabilità non al dinamismo: 
vuol costruire più che creare, esige l’assenso più che 
il travaglio. Onde esso si pone naturalmente, e quasi 
direi necessariamente, come momento antitetico al 
momento che infelicemente si denomina protestantesimo. 


Ù 


. creandosi una coscienza nuova 


Qual'è il momento spirituale che la Riforma avrebbe 


realizzato? È il momento in cui la coscienza religiosa, 
| sentendo inadeguati alla sua stessa esperienza gli schemi 


tradizionali consolidatisi in un determinato istituto | 
ecclesiastico, supera quei ‘confini e va in cerca di altri. 5) 
schemi suoi proprii più consentanei ai suoi bisogni 
particolari, alle sue particolari esigenze. La Riforma 
non fu questo nella lettera, cioè nella volontà iniziale 
dei riformatori, che opposero infatti assai spesso dogma 

a dogma, schema a schema; ma questo fu nello spirito, 
cioè nella sua essenza, ben altrimenti profonda che 
spesso non pensassero gli stessi riformatori, nella sua 
ricerca di schemi che fossero un adeguato SENO 
della esperienza religiosa. i 

In questo sta il suo immenso valore e la parte non 
caduca di\essa. Diremo meglio : in questo sta la sua 
universalità che la pone in un senso assai più profondo 
che non pare alla storiografia - empirica come avver- 
saria del cattolicismo. Perchè, così concependola, noi 
facilmente comprendiamo come éssa non possa consi- 
derarsi come quel tale fatto concreto della storia europea ‘ 
o germanica o anglo-sassone che appare a prima vista, — 
unico e non ripetibile come tutti i fatti storici, ma co- 
me un fatto spirituale destinato a ripetersi, e a segnat, 
le tappe del cammino spirituale. j 

‘ Il momento riformatore — se il termine è lecito 
— sorge in noi stessi, dal nostro stesso spirito, dal no- 
stro stesso cozzo contro la storia, così come la virilità | 
esce dal cozzo contro la giovinezza. 

Se indaghiamo la nostra storia interiore, noi ves 
dremo come essa si. muove lungo una serie continua 
di arresti e di slanci: di arresti su posizioni conqui- | a 
state, di slanci verso posizioni da conquistare, sì che 
l'evoluzione del nostro spirito, ben lungi dall’essere 
un movimento uguale e costante, risulta da un per- | 
petuo alternarsi di conservatorismi e di rivoluziona- 
rismi, donde scaturisce il nostro divenire. Il momento 
dello slancio per cui lo spirito esce dai confini dogma-. 
tici che esso stesso ha creato o accettato è quel mo- 
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) taEito che localizzato in un determinato momento 
della storia, si chiama Riforma. 

1) Tanto è ciò vero, che non vi è religione superiore 
nella quale non si possa rintracciare agevolmente il 
momento della Riforma, talora con concordanze dav- 
vero singolarissime con i particolari della Riforma 
germanica. Possiamo negare che nella personalità di 
Zaratustra, e specialmente in quella sua profonda av- 
versione ai magi da lui considerati come servitori del 
demonio, in quella sua rigida eticità che fa appello 
alla volontà di ogni singolo individuo affinchè ognuno 
segua la sua via e si salvi obbedendo alla verità, vi è 
molto dello spirito di Martin Lutero ? 

E guardiamo all’ India. Il bramanesimo sacerdotale 
e rituale, con la sua sicurezza di possedere una sua 
propria scienza divina fondata sulla tradizione, con 
la sua pretesa di porsi come unico mediatore legittimo 
tra l’uomo e la divinità, con la sua tendenza a eser- 
citar poteri politici e aulici estranei alla funzione re- 
ligiosa, ricorda per molti riguardi il cattolicismo nelle 
sue degenerazioni ritualistiche e tradizionalistiche. E 

.. la doppia reazione, giainica da un lato — con la nega- 
‘zione dell’autorità della casta sacerdotale, con l’affer- 

| mazione che la salvezza non dipende nè dai sacrifici 

| nè dalle opere ma dalla fede — buddistica dall’altro — 

con la concezione della salvezza individuale non di- 

| pendente dal ritualismo e con la lunga guerra mos- 

| sagli dalla casta bramanica; la reazione giainica e 

buddistica, considerate in quel che di antibramanico 

«vi era in tutte due le sètte, ricorda in modo meravi- 

glioso la Riforma. E come potremmo non confrontare 

. la fioritura filologica scientifico-letteraria prodotta dal 

| giainismo con il risveglio culturale che seguì alla Ri- 

forma ? i 

Ma ecco : il buddismo passa in Giappone e diventa 

| una religione sfarzosa, tutta litanie e incensi e ceri- 
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monie, alle quali i laici non prendono alcuna parte 
viva, paghi di andare al tempio solo per presentare 
agli dèi le loro richieste, per offrire la elemosina, per. 
comprare dal sacerdote ‘amuleti o acqua benedetta o 
‘talismani. E con la restaurazione politica del 1868 
avviene la reazione: l’antica semplicità della reli- . 
gione scintoista vien rimessa in vigore, il buddismo 
perde il contributo che lo stato dava ai suoi culti, 
e lo scintoismo viene proclamato religione nazionale, 
finchè con la costituzione del ‘1889 è proclamata la li 
bertà religiosa. 

Tutto questo è « Riforma». Noi ne riconosciamo i 
lineamenti. e i procedimenti. E quante « Riforme » ri- 


è 


prescindere dal più grande dei riformatori, Gesù — 
se potessimo ricostruire nei suoi particolari qualcuna 
di quelle grandi rivoluzioni religiose e sociali che noi 
oggi conosciamo appena attraverso qualche scarsa no- 
tizia. Non fu una « Riforma» quella operata dai re di 
Babilonia e specialmente da Hammurabi nel secondo 
millennio a. C., contro il tradizionalismo popolare e 
sacerdotale, per cui la religione babilonese venne in- 
centrata in Marduk, sottraendola ai danni del parti- 
colarismo ? Non fu una « Riforma» quella che operò 
Vishtasp, re di Persia, nel VII secolo, facendo trionfare 
sulla primitiva religione iranica naturistica la rigida eti- 
cità del zoroastrismo ? E quella che operò Asoka re 
indiano, circa nel III secolo d. C., convertendosi al 
buddismo e diffondendolo fino a Ceylon? E quella 
che operò Augusto ringagliardendo la isterilita religione 
romana? E quella che attuò Costantino assumendo 
come religione di stato il cristianesimo? E quella 
che operò l’imperatore del Giappone Shotoku intro- 
ducendo nel principio del VII secolo il buddismo nel 
Giappone : ? In fondo, dovunque una nuova esperienza 
si sostituisce alla vecchia, dovunque vi è superamento 
e rinnovamento, ivi è la Riforma. Tutta l’umanità 
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sa pensante e credente passa prima o dopo. attraverso 


‘questo momento. Voi lo ritrovate sempre lo stesso, 
per quanto in apparenza diverso, dovunque l’ indi- 
Viduo insorge contro la storia, lo spirito contro la 
lettera, l’esperienza contro la conoscenza, l’ intuizione 
contro la razionalità. 


per cui cattolicismo e prote- 
stantesimo si pongono co- 
me due opposte posizioni 
della coscienza cristiana, 


Così considerati, nella loro più piena e nobile realtà, 
il cattolicismo e il protestantesimo appaiono non già 
due modi alquanto diversi ma sostanzialmente eguali 
di una stessa religione, ma due diverse antitetiche 

| posizioni della coscienza cristiana nella storia, delle 
quali l’una esclude l’altra. 

Si possono conciliare i dogmi e le dottrine e le 
liturgie delle due confessioni, ma non si possono con- 
ciliare le concezioni della vita e del mondo che de- 
rivano da queste due confessioni. Al di sotto di ogni 
| volontà pratica di armonia sta questa teoretica di- 
sarmonia. 

Cattolicismo e protestantesimo sono quasi due poli 
entro ai quali la coscienza oscilla perpetuamente. I 
punti estremi sono la interiorità e la esteriorità : la 
filosofia, che è la grandezza del protestantesimo, e 
l’arte, che è la grandezza del cattolicesimo. Non vi è 

"fatto o problema che non possa esser veduto e giudi- 
| cato cattolicamente o protestantemente, cioè esterior- 
| mente o interiormente, esteticamente o spiritualmente, 


contemplando o soffrendo. L’antitesi è più profonda 
e reale di quel che ritengono i credenti : si può dimen- 
ticare o ignorare, ma essa risorge dal nostro stesso spi- 
rito per l'eterna antitesi che vi è tra spirito e forma. 

Or che avvenne con la Riforma? 

Il protestantesimo urtò contro la forma cattolica, 
la spezzò, arrivò allo spirito e gli impresse un movi- 
mento nuovo. E allora fucome sein un liquido, conte- 
nuto in un vaso chiuso, alcuno immettesse una forza 
di espansione tale che il liquido non potesse venir più 
costretto entro quel vaso. E da allora cominciò il con- 
flitto tra forma e contenuto, questo affermando il suo 
diritto di esistenza e quella affermando la sua volontà 
di resistenza: conflitto che non si dirime nè si risolve 
con il criterio-empirico del torto o della ragione, o di- 
chiarando anche che non ci debbano essere nè basto- 
nati nè bastonatori, ma che è una tragica necessità 
del nostro spirito. E sorse per la coscienza cristiana 
la necessità di un qualsiasi equilibrio in cui l’antago- 
nismo tra forma e contenuto si queti, equilibrio impos- 
sibile perchè il contenuto, che è movimento, dovrà 
sempre fatalmente traboccare dalla forma, che è im- 
mobilità. La storia dello spirito venne così necessaria- 


mente a costituirsi in una serie di superamenti in cui. 


la forma continuamente si allarga, si estende, si modifica 
per poter adattarsi al contenuto, che perpetuamente 


lo spinge, senza poterlo mai completamente contenere. 


Questo perpetuo movimento non era però nell’ inten- 
zione della Riforma, della quale in realtà si può 
dire che non ebbe coscienza di se stessa. Dal pensiero 
dei riformatori, se si fosse realizzato secondo le loro 
intenzioni, sarebbe uscito un nuovo cattolicismo, ma 
non l’antitesi del cattolicismo : Lutero era, in fondo, 
un modernista. La coscienza dei riformatori era confor- 
mata dommaticamente, come la coscienza cattolica ; 
la grande novità stava nel loro spirito, cioè nella vita 
che circolava dentro questo vecchio schema; nel diritto, 


insomma, riconosciuto al contenuto di modificar la 
forma, o, per esser più precisi, nel diritto concesso allo 
spirito di superar la storia. 

In questo conflitto perpetuo tra spirito e storia, sta 
la immanente incoerenza del protestantesimo, il quale 
afferma e pone dogmi nell’atto stesso che riconosce 
il diritto d’interpretarli, e cioè santifica la storia nel 
| ‘punto medesimo che la pone come superabile. Il pro- 
| testantesimo deve essere incoerente ; il giorno in cui 

fosse cattolicamente coerente e cioè considerasse la 
forma come intangibile ed eterna, e cioè fosse arri- 
vato alla perfetta conoscenza, sarebbe finita la sua 
ragion d’essere e la sua dignità, perchè esso non è 
altro se non la realizzazione del perpetuo dissenso, 
non conciliabile, perchè necessario, tra libertà e auto- 
rità, tra passato e avvenire. Non si cammina se non 
negando la staticità dell’ io; l’uomo non vive se non 
a prezzo di ‘uccidere perpetuamente una parte di se 
medesimo. 

Da questo dramma interno tra spirito e storia esce 
un dinamismo che perpetuamente urta contro la sta- 
ticità, la tradizione, il passato ; in religione contro il 
cattolicismo, in politica contro l’assolutismo, in arte 
contro il classicismo. Il romanticismo e il socialismo 
hanno radici assai più profonde che non si crede 
| nella Riforma. 

La funzione storica del protestantesimo non con- 
siste dunque nell’afiermar dogmi, ma nel superarli, 
sia pure contro la sua volontà, e contro il suo bisogno di 
fermarsi. Il protestantesimo non si fermerà mai. 

Da ciò due lati nel protestantesimo che dobbiamo 
distinguere : l’uno fenomenico, confessionale, che de- 
riva direttamente dall’opera dei riformatori, e l’altro 
noumenico o culturale che deriva dallo spirito della 
Riforma. Il primo lato ‘è la chiesa, il dogma, la teo- 
logia ; il secondo lato è questo spirito di critica, di 
libertà che circola nel mondo, questa virilità e dignità 
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che noi sentiamo in noi stessi ; il primo aspetto inte- 
ressa forse pochi, ma il secondo interessa il mondo. 

Ii vero dramma non è però quello della storia, non. 
quello della Riforma o quello che dalla Riforma prende 
il suo inizio. Il dramma vero è quello che si svolge entro 
la coscienza dell’ individuo; quando giunge il momento 
spirituale « protestante », e gli schemi dogmatici, fissati 
dalla tradizione ortodossa, appaiono insufficienti a 
rappresentare e ad esprimere l’esperienza religiosa, 
incapaci di evolversi con l’evolversi di essa. Avviene 
allora tra fatto e simbolo una sconcordanza : quello 
trabocca ed esorbita oltre i confini di questo e, data 
la inadeguatezza dell’uno all’altro, non resta all’espe- 
rienza se noh crearsi altri schemi più adeguati, che a 
loro volta un giorno, per la medesima ragione, verranno 
superati. 

La Riforma esce come reazione dalla tradizione. 
Se questa manca, se cioè manca la formulazione dog- 
matica che costringa e inceppi la coscienza, questa, 
libera di foggiar se medesima, non si ribella. La 
eterodossia è conseguenza diretta della ortodossia ; il 
peccato deriva dalla legge. Per ciò il momento rifor- 
matore non è proprio di tutte le religioni, ma solo di 
quelle che hanno struttura dogmatica, di quelle cioè 
che, iniziate dall'opera di un fondatore, depositarie di 
una loro propria dottrina, perpetuano il loro conte- 
nuto mediante taluni organi di conservazione che si 
chiamano dogmi o chiese, e si affermano custodi di 
una rivelazione intangibile che deve essere accettata 
dalla fede. wa: 

Le religioni naturistiche, formatesi a poco a poco. 
da uno spontaneo fermento della coscienza collettiva, 
ignorano completamente la ortodossia vera e propria, 
e ignorano per ciò la eterodossia, che è il fondamento 
di ogni riforma. Nessuna delle grandi religioni natu- 
ristiche antiche ebbe mai il minimo sentore. di quella 
che è la tragedia immanente del cristianesimo : la 
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. lotta tra l’ortodossia e l’eterodossia. In tutta intera la 
| storia delle religioni naturistiche antiche voi cercherete 
inutilmente pur l’ombra di una velleità riformatrice. 
} . Il pensiero greco, che pur conobbe tutte le audacie e 
tutte le negazioni, seppe sì esporre gli dèi nel teatro 
ai lazzi della folla, ma non già crearsi nuovi schemi 
o nuove norme per una qualsiasi esperienza religiosa. 
Le così dette « riforme » della storia antica, come quella 
«babilonese di Hammurabi e quella romana di Augusto, 
|‘ sono in fondo riforme politiche, dalle quali esula la vera 
| © propria volontà religiosa. Mentre invece gli è nelle reli- 
gioni che hanno una forte struttura tradizionalistica che 
| più vigorosa scoppia la reazione. La religione più tradi- 
| zionalistica del mondo, il giudaismo, ha dato origine alla 
più profonda riforma che mai si vedesse : quella di 
Gesù. E la religione più tradizionalistica che mai vi 
fosse dopoilgiudaismo, cioè il cattolicismo, originò l’altra 
| riforma, che è pure la più grande dopo quella di Gesù : 
quella di Lutero. 
Ortodossia ed eterodossia, coercizione e reazione, 
. sono dunque termini correlativi. L'una si misura in 
| proporzione dell’altra. 
"RN In questo intimo dramma delle religioni dogmatiche 
sta-l’origine di quel peculiare stato di coscienza che è 
«tutto proprio del cattolicismo e che chiameremo lo 
| stato di permanente riforma. In fondo, se esaminiamo 
la coscienza cattolica, noi troveremo in essa un consa- 
| pevole o inconsapevole perpetuo conato verso la li- 
._—bertà. Tra cattolicismo e coscienza cattolica vi è sempre 
| un barlume spesso inavvertito di antitesi; l’accordo 
| avviene sempre con qualche sacrificio, o col sacrificio 
totale, della coscienza. La quiete cattolica è sempre 
il risultato di un dramma, quando non è il frutto di 
una assuefazione che afferra e plasma la coscienza 


prima che sia giunta alla conquista di se medesima. 
Nella coscienza cattolica è sempre qualche cosa o qual- 
| cuno che soggiace o si ribella. E forse in questa lotta 


tra chiesa e coscienza, tra lettera e spirito, sta proprio. 
l'origine della potenza mistica del cattolicismo, di 
quella sua particolare capacità ad annullar nelle anime 
il sentimento della personalità. 
Questo dualismo è quasi sempre inavvertito nella 
coscienza cattolica. Per lo più l’uomo si crede orto- 
dosso e non avverte in se medesimo questa sottile ete-. 
rodossia, che è poi quella che gli consente di dirsi e. 
di credersi ortodosso. E -così si genera una singolare 
forma di coscienza che perpetuamente ondeggia tra la 
fede e lo scetticismo, tra l’ossequio e la critica, tra la 
ortodossia e la eterodossia. La colossale coerenza collet- 
tiva della chiesa romana, a una analisi, si rivela com- 
posta di un infinito numero di incoerenze individuali. 
Tutto il cattolicismo, sotto l’ immobile invoglia dei 
dogmi, è pervaso da questo perpetuo pulsar di eresie; 
e forse gli è solo perchè sotto la corteccia circola 
questa linfa ereticale che il cattolicismo è possibile 
e accettabile. 
Certamente ciò avviene a prezzo di infinite mutila- 
zioni e deformazioni. L’ individuo soffre perchè la col- 
lettività si salvi. C'è qualche cosa di ineffabilmente 
triste in questa necessità di innumerevoli sacrifici sul- 
l’altare dell’ idea. Ma vi è anche qualche cosa di im- 
mensamente grande, che vi dà il senso di una divina 
tragicità, e quasi la persuasione che una idea che di- 
scenda da Dio deve nel suo cammino mietere molte 
vittime umane. Il protestantesimo è è più umano, ma 
appunto per questo è meno divino. È 
Da questo intimo dramma esce questo cotale cat- 
tolicismo individuale, o ereticale che dir si voglia, che 
non mancò mai lungo tutta la storia del cristianesimo. 
Ma limitiamoci a qualche moderno e limitiamoci ai 
dogmi. 
«Il cristiano ha — dice il Gioberti — nella indeter- | 
minazione dei dogmi un campo illimitato per appro- 
priarsi le verità rivelate ; e questa indeterminazione lascia 
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un gran campo alla poligonia degli spiriti ed alla sub- 
biettività religiosa, senza pericolo di licenza ». 
E il Blondel: « Non già che occorra, per l'esame 


| stesso, ammettere la verità formale del dogma ; basterà, 


a guisa dei geometri, studiare i rapporti intrinseci e le 
sicure ragioni di.convenienza di una ipotesi di cui, a 
nome stesso del determinismo dell’azione umana, l’ana- 
lisi rivela semplicemente la necessità e la coerenza». 

E il Laberthonnière : « Lungi dal pretendere di esau- 
rire il loro oggetto e chiuderlo nei concetti (le definizioni 
dogmatiche) mirano soltanto a dire ciò che non se ne può 
negare, quando non lo si vuol disconoscere, e lasciano 
supporre che al di là di esse si estenda ancora l’ infinito. 
Offrono direttive, ma non impongono catene ». 

Nessuno dubiterà del cattolicismo di Gioberti, 
Blondel e Laberthonnière. 

Ma a chi sa leggere appare chiaro che lo stato di 
coscienza, adombrato in queste parole, è quello stesso 
donde uscì il così detto «libero esame » della Riforma. 


 Introduciamo nella coscienza i diritti della subbietti- 


vità religiosa, con il Gioberti; affermiamo che non 
occorre accettare la verità formale dei dogmi, ma basta 


riconoscere la loro necessità e coerenza, con il Blondel; 


rivendichiamo, col Laberthonnière, il diritto di accet- 
tare i dogmi solo per ciò che dicono, restando liberi di 
interpretarci a nostro modo l'infinito che dietro di 


| essi si estende ; tutto ciò sarà «cattolico » finchè resta 


chiuso nell’ambito della coscienza individuale, crisi 
momentanea, che l’autorità supera e soffoca, ma sarà 
invece «protestante » se lo trasportiamo nella storia, 
se da questa crisi individuale dedurremo le logiche 
conseguenze. Io non so quale differenza sostanziale ci 
sia tra il pensiero di Gioberti e quello di Schleiermacher, 
che nella dogmatica introdusse il sentimento e la sub- 
biettività, o tra il Blondel e il Ritschl che combattè 
la metafisica e accentuò l’eticità e la volontà nella in- 
terpretazione dei dogmi; o io m’inganno o tra verità 
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formale e metafisica, tra azione e volontà, la differenza. 
è più apparente che reale ; e la via che parte da queste | 
premesse conduce fatalmente alla interpretazione 5 
odierna della teologia come scienza empirica, che, in 
fondo, ne esclude la divinità. 


la cui antitesi si risolve 
nella vittoria dello spi- 
rito sulla storia, 


L’urto tra il momento cattolico e il momento pro- 
testante, o, parlando altrimenti, tra la autorità e la 
libertà, si risolve in due modi: col trionfo della auto- 
rità oppure col trionfo della libertà. Lungo tutto il 
medioevo la regola costante fu la prima delle due vie ; 
nell’età moderna cominciarono a spesseggiare le ec-. 
cezioni, le quali rivelarono che nelle coscienze il rap- 
porto tra autorità e libertà si andava lentamente alte- 
rando. Oggi il rapporto è invertito. Salvo casi e neces- 
sità particolari, la libertà prevale sull’autorità. Oppure. 
l'autorità cerca l'appoggio della libertà, e si allea a 
chi prima combatteva. Nulla è più istruttivo, per 
conoscere in rapporto all’autorità e alla libertà la co- 
scienza moderna, che l’esaminarne gli atteggiamenti 
in rapporto alla chiesa e alla religione, considerand 
per un momento la prima come attuazione collettiv 
del fatto religioso, la seconda come attività individual 
dello spirito. 

Parrebbe che la chiesa e la religione dovessero es: 
sere nella storia così intimamente connesse come son 
l'organo e la funzione. Tanto più che la storia insegna 
che la coscienza religiosa collettiva non perviene al 
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arebbe dunque da aspettarsi che i progressi dell’una 
ossero anche i progressi dell’altra : e così infatti giu- 
dica chi non sa scendere nelle profondità della storia 
e dello spirito. Invece non è così: e il paralle- 
. lismo tra chiesa e religione è apparente, oppure ri- 
sulta da una particolare e manchevole concezione della 
religione. Spesso anzi vi fu antitesi: e l’età presente 
mostra come, sotto l'armonia apparente, questa antitesi 
possa essere assai profonda. Oggi indubbiamente la 
religione è in progresso : ma se intorno al valore gene- 
rico della religione difficilmente troverete il dissenso, 
non altrettanta concordia troverete quanto alla chiesa. 
. Lasciando da parte i riflessi dell’ anticlericalismo 
| politico, il quale porta a valutazioni non specifica- 
mente religiose, certo è che la coscienza si comporta 
| diversamente e anche talora contraddittoriamente a 
| seconda che si tratta della religione oppure della chiesa, 
anche quando ascolta solo le proprie esigenze. Si con- 
ente da tutti, a cagion d'esempio, che tra la religione 
l’educazione o tra la religione e la politica ci debba 
| essere un intimo nesso: ma non si consente un egual 
esso tra gli organi rispettivi di queste funzioni, cioè 
tra la chiesa e la scuola, oppure tra la chiesa e il go- 
© verno. E mentre col consenso unanime il campo del- 
| l’attività religiosa si va sempre più allargando, dal- 
l’altro lato, con consenso altrettanto unanime, il campo 
dell’attività ecclesiastica si va sempre più restringendo. 
Sì che all’estremo del processo ecclesiastico-religioso 
noi troveremmo una religione che è quasi tutto, 
ma una chiesa che è quasi nulla. 
La situazione è paradossale. Si vuole accrescere la 
funzione, ma si tende a limitare l’organo : si vuole 
più aria, ma meno polmoni. Evidentemente, poichè la 
storia ha pure la sua logica, in questa progressiva 
ntinomia ci dev'essere qualche ragione profonda che 
sfugge a prima vista. 


a Di 


A chi bén guardi, l’antinomia si risolve in questo 


fatto fondamentale, che l’attuale risveglio spirituale 
non sta più alle chiese come la funzione sta all'organo : 
esso non opera attraverso le. chiese, come  nell’età 
apostolica. Non è dalla chiesa che gli viene 1’ impulso. 
Il progresso cristiano è eterodosso, non ortodosso : 
va al di là o sta al di fuori delle chiese. Riceve il suo 


impulso dai bisogni della coscienza assai più che dalla 


volontà della chiesa. La nuova fede abbandona vo- 


lentieri la consueta via maestra battuta dai suoi padri 
e ama inoltrarsi a suo grado nel dedalo dei sentieruoli 
che la folla non cerca. La chiesa, se non resta estranea 
e ostile a questo risveglio, lo segue solo perchè sente 
il dovere e il vantaggio di sorreggerlo, guidarlo e ma- 
gari dominarlo. Tra l'istituto ecclesiastico e il risveglio 
spirituale vi è quasi un leggero velo di antipatia e di 
diffidenza, come il vago sentore di una profonda in- 
comprensione. L’organo diffida della funzione e la 
rifiuta : la funzione dubita se quello proprio è il suo 
organo specifico. 

Ciò è tanto vero che nei paesi di profondo e reale 


sentimento religioso la chiesa è in stasi o in deca- . 


denza. In Germania e in Inghilterra, paesi di fer- 
mento mistico potentissimo, essa non fiorisce e aper- 
tamente se ne riconosce la decadenza. Vi è un tra- 
boccar dello spirito che va oltre la chiesa, la evita, 
la allontana: l’uomo esce dalla chiesa per trovare 
Dio. La religione si diffonde mentre la chiesa si im- 
miserisce. ; 


Da noi questo fatto è meno sensibile, perchè tutta 
l’attività estetica e politica della chiesa cattolica può 


facilmente passare, e passa agli occhi del nostro em- 
pirismo, come vera vita religiosa : ma chi sa guar- 


dare dentro alla coscienza sa che la Chiesa cattolica, 


considerata come organo specifico dell’attività  reli- 
giosa, è in decadenza, e che la sua nuova vitalità 
le viene da ciò che, abdicando a questa sua fun- 


Me. 
zione, ha invaso campi d’attività non religiose dove 
trova impulsi che dalla religione non le vengono. 

La funzione tende dunque a staccarsi dal suo or- 
di: gano tradizionale. Buon segno 0 cattivo segno ? 
Ecco. Vi è nella storia religiosa un momento che 
| ritorna con la regolarità di una legge. Ogni riforma 
religiosa comincia ad avversare la chiesa: per mutar 
la funzione comincia con distruggere l’organo. Vi è 
| sempre una diga contro la quale batte il torrente dello 
| spirito: la chiesa. In ultima analisi tra l'evoluzione spi- 
| Tituale e l'istituto ecclesiastico vi è una irriducibile 

antitesi: la prima non può camminare se non a spese 
del secondo. Vi è tra i due la stessa antitesi che oppone 
. al dinamismo la staticità, alla tradizione la rivoluzione, 
al passato l'avvenire. La chiesa è staticità, tradizione, 
passato. Deve essere così, ce il suo ufficio è con- 
servare e tramandare i valori, ma non crearli: ha una 
funzione pratica tutta sua particolare, riconoscibile 
in tutte le religioni, che la pone fatalmente contro 
tutto quello che è movimento, novità. Da questo urto 
tra la storia e lo spirito, che potremmo anche chiamare 
urto tra fede e ragione o tra libertà e autorità, esce il 
conflitto ‘tra profetismo e sacerdotalismo, tra zoroa- 
| strismo e magismo, tra giainismo a) bramanesimo, tra 
uteranesimo e romanesimo. 

Il momento della Riforma sta contro la Chiesa 
| perchè è slancio e volontà : i grandi e veri santi sorsero 
tutti in contrasto implicito od esplicito con la Chiesa 
che prima di amarli li subì. In realtà la vera e propria 
storia delle religioni, concepita come storia spirituale, 
cioè come perpetuo traboccamento e tramutamento 
di volontà, di esperienze, di conati, e come immanente 
necessità di progresso, si svolge in gran parte fuori e 
anche contro della chiesa. La storia religiosa vista con 
occhi spirituali appare come una perpetua vittoria 
della religione contro la chiesa, che procede a periodi, 
ciascuno dei quali rappresenta una conciliazione tem- 
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unica, della religione, un’altra storia che è quella. 
della chiesa, la quale, per quanto contenuta nella prima, 
tuttavia segue sue particolari esigenze ; e dalle interfe-. 
renze di queste due storie esce quella unica storia che 


tuale esce da questo perpetuo alternare di tai o di i 
antitesi, di chiesa e di religione. Dopo ogni urto lo 
spirito accetta un determinato schema ecclesiastico che 
gli appare per qualche tempo adeguato: ma non ap: 
pena questo schema si è consolidato durevolmente | 
ecco che lo spirito nel suo fatale andare supera gli | 
schemi e imprende la lotta contro la sua stessa crea- 


tura, la do fatta adulta, si ribella al creatore. L'urto gi ; 


l’eterno penna tra Sr cattolico e spirito prot 
stante. Il cattolicismo è spontaneamente ecclesiastico 


essenza antichiesastico perchè assertore di “indivi 
lismo e di libertà. 


4. 


per la quale il cristianesimo, 
disintegrato dalla storia, 


Noi vediamo dunque questo fatto fondamentale : 
che nell’evoluzione della coscienza religiosa il r 
mento spirituale «protestante» supera il mome 


attolico ». Il che non vuol dire punto che il pro- 
testantesimo sia destinato a surrogare il  cattoli- 
cismo. La quistione storico-ecclesiastica col suo con- 
| fessionalismo empirico è del tutto aliena da questo 


protestantesimo dal nostro punto di vista non può am- 
‘mettere che l’uno dei due prevalga definitivamente, 
appunto perchè li consideriamo tutti e due come ne- 
cessari momenti dello spirito. Noi crediamo anzi che 
in molte cose il protestantesimo storico, specialmente 
il luteranesimo, pur credendosi e affermandosi netta- 
“mente contrario al cattolicismo storico, sia esso stesso 
arrivato da un pezzo al momento «cattolico » : e che 
“a sua volta il cattolicismo, nonostante la sua rigida 
‘avversione al protestantesimo storico, sia giunto in 
molte cose al momento «protestante ». La quistione 
ecclesiastica ci par dunque secondaria. Non altret- 
tanto la quistione spirituale. 

Qui invece questo affermarsi dello spirito contro 
la storia ha grande importanza. Diamo uno sguardo 
alla storia del cristianesimo. 

Il primissimo cristianesimo, quello vivente ancora 
Gesù, era potentemente accentrato in lui: era la sua 
persona, più ancora che la dottrina di lui, che costi- 


iva le anime: era la sua voce stessa che destava 
| le coscienze. Ma scompare il Cristo della carne, suc- 

cede il Cristo dello spirito ; a coloro che avevano ve- 
uto e ascoltato il Messia succedono quelli che non lo 
avevano nè veduto nè ascoltato. Ne segue la necessità 
di interpretare secondo i bisogni della propria fede 
quei principî che i discepoli avevano accettato, la ne- 


tiana — scomparso il vivente centro di essa — aves- 
sero il sopravvento le personali rielaborazioni dei cre- 
enti, che indagavano quello che per essi cominciava 
diventar mistero, mentre per i discepoli del Messia 


| discorso. Del resto chi consideri il cattolicismo e il. 


tuiva la nuova religione : era la fede in lui che riu- 


cessità cioè che sulla primitiva unità della fede cri-. 


mori: 


era stato semplice luminosa verità. Così si. forma 
cristologia, che è il risultato di questo sforzo del ceri 
stianesimo di interpretare, di rivivere e far proprio 
il mistero del Cristo ; la cristologia, nella cui stori 
si rispecchiano in modo perfetto le differenti posizioni 
della coscienza cristiana riguardo al Cristo. Docetismo, 
arianesimo, monofisitismo, difisitismo, e via dicendo, 
non sono altro che formulazioni intellettive di diverse È 
esperienze. 


di storia del cristianesimo, il centro della doti 

cristiana, cioè la cristologia, ecco che nel medioevo un 
altro e più vasto campo si apre a questo processo cen- — 
trifugo per cui, attraverso le sette e le eresie, l’umanità 
rielabora î dati fondamentali della fede cristiana; e 
catari beghini begardi valdesi ussiti si staccano dal 

gran tronco, ormai robusto, del cattolicismo e  cer- 
cano nuove esperienze nella loro stessa vita religiosa. 
Passa il medioevo ; e parrebbe che almeno ora il cri- 
stianesimo dovesse trovare finalmente una qualsiasi 
stabilità e continuità nel cattolicismo. Invece, ecco la 
riforma, che apre ancora una volta un campo assai 
più vasto, che va assai oltre, non solo i limiti ristretti 
della cristologia, ma altresì oltre quelli più larghi delle — 
eresie medievali; un campo nel quale ormai tutte le 
attività dello spirito concorrono ad alimentare e con- 
solidare lo scisma. Accanto al luteranesimo ecco sor- 
gere le ulteriori scissioni protestanti del calvinismo, del 
battismo, del metodismo e via dicendo. Forse ch 
adesso — pensa lo storico — scisso il cristianesimo i 
due grandi formazioni, cattolica e protestante, form 
late chiaramente le reciproche diversità, consolidatosi. 
ognuno dei due grandi avversari entro le conquista 


Avremo ‘dunque, non più un solo cristianesimo, 1 
due cristianesimi sia dar ma permanentemente sta 
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cco che il fermento ereticale, la spinta a staccar- 
dal tronco della ortodossia riprende vigore : mo- 
ernisti vecchi cattolici salutisti scientisti penteco- 
tali avventisti neoapostolici cristocratici e via via, 
tutte le grandi e piccole sètte cristiane dell’oggi rin- 
novano con anche maggior vigore il fermento di etero- 
dossia che caratterizza i primi secoli del cristianesimo; 
| sì che quel fermento ereticale che nelle altre grandi re- 
ligioni appare più che altro come una serie di scosse 
i assestamento, dopo le quali la religione ritrova il 
uo permante equilibrio, nel cristianesimo si presenta 
ome congenito, necessario, inevitabile. % 

Qual'è dunque la ragione per cui il cristianesimo 


sia condannato a celare sotto la apparente immobilità 
della costruzione dogmatica e teologica una interna 
erpetua agitazione, per cui esso è sempre diverso da 
quel che vuol essere e non può essere mai ciò che vor- 
ebbe essere ? Donde sorge dunque questa spinta ere- 
ticale che non si posa mai? Che cosa deve pensare 
1 credente di questa storia che agli occhi della orto- 
dossia appare per tre quarti come deviazione dal cri- 
tianesimo e cioè dalla verità, e gli toglie ogni diritto 
d affermarla non dico come vera, ma nemmeno come 
alida ? Che cosa è dunque la eresia ? 
La eresia è una necessità che sorge dalla stessa 
sperienza religiosa. Vi è nella esperienza sempre 
qualche cosa che va oltre al dogma, e gli schemi ca- 
nonici e ortodossi, per quanto larghi, non possono 
omprenderla tutta. Nell'anima nostra vi è un residuo, 
«un nocciolo, irriducibile che alla ortodossia, anzi alla 
nostra stessa volontà di ortodossia, sfugge. Il dogma 
tesso viene accettato solo grazie alla possibilità di 
| rielaborarlo e riviverlo ; e solo a questo prezzo esso 
diventa nostro e si pone come norma e regola della 
nostra esperienza. Or quando, per molteplici ragioni, 


rito, ma viceversa. 


specialmente storiche, tra dogma e esperienza SO) 
una tale diversità. che la seconda non può travas 
nel primo nemmeno mediante quella specie di lie 
eresia inconscia che è quasi normale in chi ha una ric 
vita interiore, ecco che sorge la eresia, cioè la volu 
negazione della tradizione, e l’inizio di un'altra trad: 
zione a sua volta superabile. Così si determina l 
serie alternante della ortodossia e della eterodossia, I: 
quale esce, insomma, da questo tragico e necessario 
cozzo tra libertà e autorità, oppure tra spirito e storia. 
e da questo cozzo — come fra tesi e antitesi — esc 
la storia vera, cioè il perpetuo divenire. 


R° 


tende oggi a reintegrarsi 
nello spirito, 


Ma la concezione e anche la valutazione dell’ere ia 
non è oggi quella che fu nel passato. La coscienza cri- 
stiana ha finalmente riconosciuto quale possente fonte 
di disintegrazione fosse questo dominio della st 
sugli spiriti che obbligava questi ad uscire dalla tr 
dizione e dalla chiesa che ne è la incarnazione. E sor 
il problema: fino a. che punto può ritenersi utile 
necessaria la eresia ? 

Se essa scaturisce, come ho detto, dal conflitto 
spirito e storia, o tra libertà e autorità, è logico 
la sua funzione debba durare fino a che lo spinte di 
vinto la storia. 

Nella nostra coscienza questa vittoria è già al 
nuta, come abbiamo detto. Oggi noi siamo persu 
che non è la tradizione storica che deve foggiar. 


Ed ecco la conseguenza di questa vittoria : mentre 
ma l’ impero della storia sullo spirito metteva questo 
lla necessità di rivendicare la propria libertà ne- 
ando o violando la tradizione storica e assumendo 
la posizione ereticale — donde si originò il processo 
disintegratore del cristianesimo — ecco che oggi, tolto 
dominio della storia e restituita allo spirito la sua 
libertà, questo tende a ritornare al primitivo nucleo, 
al centro irradiatore della fede. cristiana. Gli spiriti 
prima forzatamente scissi ecco si cercano liberamente ; 
e si determina l’altro processo inverso : la reintegra- 
zione. Se paragoniamo l’età odierna ai primi secoli del 
‘cristianesimo, vedremo che la spinta a ricostituire 
‘unità del cristianesimo è tanto forte quanto fu allora 
a tendenza a romperla. 

Il movimento cristiano unitario è oggi veramen- 
e meraviglioso, benchè sfugga a un osservatore 
superficiale. La «Lega dei cristiani liberali », la 
« Unione laica religiosa », la, « Associazione studente- 
sca dei liberi cristiani » la «Lega religiosa dell’uma- 
| nità » la « Associazione dei giovani cristiani », la « Fe- 
di derazione mondiale degli studenti», il trascendenta- 
lismo di Emerson, il cattolicismo evangelico di S6- 
erblom, il cristianesimo unitario di Ernesto Na- 
lle, il cattolicismo universalistico di Federico von 
Hiigel, il fideismo di Augusto Sabatier, tutto questo 
fermento è un movimento perfettamente antitetico a 
uello delle sètte protocristiane, anzi direi a quello di 
utta la storia del cristianesimo. Chi avrebbe mai po- 


cristiana tesa attraverso il mondo affinchè tutte le 


si pensò Che solo nel dogma si potesse essere cristiani 
oggi si pensa che non è il dogma che fa il cristiano ; 

si pensò un tempo che per credere bene occorresse 
} dividersi, e oggi si pensa che non crede bene chi non 
sl riunisce. Fede e disunione erano termini comple- 
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| tuto pensare solo un secolo fa a una simile rete di fede 


anime vi restassero prese ? Per secoli e secoli si disse 


mentari, allora, come oggi fede e unione. Lo spiri 
ha vinto la storia. Li 
i E non è a dirsi che questa facilità a superare le di- dt: 
versità dogmatiche dipenda da ciò che noi ne sentiamo 
meno la gravità. Solo un osservatore. superficiale pu 
dir questo. Noi non parliamo più di eresia solo perchè 
socialmente e moralmente non ha più alcuna impor 
tanza : non perchè i problemi spirituali, donde sorser i 
le eresie dei primi secoli, non sieno per noi egualmente — 
vivi. Le parole non esistono più ma le idee restano. sa 
Non ci sono più doceti che spieghino la corporeità 
del Cristo come una apparenza, ma vi sono i cristiani. 
spiritisti che spiegano l'apparizione del Cristo con la Di 
teoria del corpo astrale ; non vi sono più ariani ma vi 
sono milioni che sentono in Gesù un essere intermedio, — 
non ben definibile, tra l'umano e il divino; non vi 
sono più monofisiti, ma vi sono milioni di cristiani 
che nel Messia sentono Dio, puramente e semplice- 
mente. Sono morte le cristologie di Ario e di Atanasio. 
ma sono vive le cristologie idealista di Hegel, roman 
tica di Schleiermacher, agnostica. di Ritschl o di Her- 
mann. Le parole non esistono più, dunque, ma il pro- — 
blema è ancora lì, fitto nella nostra coscienza, che, ora 
come allora, si chiede continuamente: Chi era? Che, 
cosa era ? E sa adorare ma non sa rispondere. È: 
Ma la nostra coscienza, che ormai meglio sa misu- 
rare la propria debolezza e sa perciò meglio rispettar 
il mistero, respinge l’orgogliosa teologia di altri temp: 
che pretendeva di rinserrare per sempre il divino in 
una formuletta e di imporre questa presunta veri 
come cosa assoluta alle coscienze che non sanno accet- 
tarla. Il relativismo che domina la scienza è penetrato 
anche nel chiuso recinto della teologia. La lotta 
lo spirito e la storia è risoluta, se non propriameni 
finita. Il primo finalmente trova in se medesimo la fo: 
di superar la seconda. Così si opera la reintegrazione del 
cristianesimo che ritorna a Gesù al disopra e al di 


O 
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teologismi e degli ecclesiasticismi, facendone il 
to della esperienza, come nel tempo in cui non 


nnovando la Chiesa, 


A primo aspetto questo cristianesimo universali- 
ico, in quanto è superamento del cristianesimo sto- 
co, si pone come avversario dell’ istituto ecclesiastico. 
e la chiesa è la storia e la fede è lo spirito, la vittoria 
dello spirito dovrebbe necessariamente annullare la 
chiesa. - 

Il problema è questo : esiste, iroprianien è par- di 
ndo, un vero e proprio cristianesimo individuale ? 

«Certamente molti che riducono il cristianesimo a 
pensamento astratto, oppure a morale pratica, riten- 
ono che il cristianesimo libero non solo esiste ma è 
che molto frequente. E se il cristianesimo fosse dav- 
o quello che essi dicono, concederemmo certo che 
cristianesimo individuale è frequentissimo non solo, 
Z piche che ognuno può e deve essere cristiano a suo 


nione dell’uomo con Dio mediante Gesù, allora do- 
o ammettere che il cristianesimo individuale non 


Comunione dell’uomo con Dio mediante Cristo, 


TAC 


oè rinascita n in Cristo, vuol dire CESSI 


preciso. Ora come si istituisce questo rapporto, 
derato nel suo contenuto storico ? 
Esso potrebbe esser un rapporto immediato e pi 
sonale nell'unico caso che noi potessimo ascoltare « 
rettamente, con gli orecchi nostri, la parola del Mae- 
stro. Ma poichè il tempo ce ne divide, occorre.una me- 
diazione, la quale, risalendo nel (Sp fino a Gai 


la chiesa che crei e conservi questa tradizione. A 
necessità della chiesa si sottrae solo quel cristianesir 
irreligioso, filosofico o etico, che consiste nel consi 
rare il pensiero di Gesù come un sistema o come un( 
diee, che hanno un loro proprio valore, indipenden 
mente dalla persona di lui. Ma questo cristianesim - 
non è il vero. Il vero cristianesimo è fede în Cristo, 
non fede di Cristo. î 
E per questo cristianesimo occorre la chiesa, p = 
chè solo per essa si colma il vuoto che separa il credente 
dal Maestro. Il cattolicismo è per l'appunto di q 
sto avviso. Esso si pone come mediatore tra il cr 
dente e Cristo, il cui spirito esso conserva e tramand 
Il protestantesimo invece pensa che questo vuoto vii 
colmato dal Vangelo, a chiunque accessibile, nel qu 
è racchiuso lo spirito di Gesù, mediante il quale è dat 
a chiunque accostarsi direttamente al Maestro. 
Questa tesi è apparentemente ragionevole. E 
ramente chi apre il Vangelo e legge la parola del Me 
stro crede di essersi liberato, aprendo il libro, da ogi 
soggezione della storia e reputa di essere arrivato, 
saltando duemila anni, in presenza di lui. Ma que 
è una illusione. Anche quel testo, anche quella 
sione, sono il prodotto della tradizione, la quale, i 
vertita ma potente, attraverso quel libro investe e 
mina il credente. Ed ecco che egli inconsciame 
trova preso nel vortice di quella tradizione catto 
o protestante donde uscì il testo ch’ei legge. E se 


cere Gesù personalmente, al di là o al di fuori dei Van- 
li, ecco che ricorrerà a una vita di Gesù che, liberale 
0, ortodossa o no, sarà pur at un prodotto della 
tradizione. 

. Alla tradizione non si sfugge; non si annulla la 
ria. SI 
Il cristianesimo individuale dunque non esiste fuori di 
i quella tradizione che le eresie e le riforme hanno 
arricchito e modificato ma non distrutto nè superato. 
Può esistere solo come stato vago di coscienza che in 
ealtà usurpa il nome solenne di cristianesimo e non 
rea la vita dello spirito. Perchè questa vita, sia pure 
tia a ogni dogma a ogni canone a ogni chiesa, 
deve in ultima analisi poggiare. sopra una qualsiasi 
adizionalità, sia pure del solo testo evangelico, sia 
ure dei soli insegnamenti di Gesù. E questa tradizio- 
alità, storicamente considerata, si risolve nella ine- 
itabile duplice via del cattolicismo e del protestante- 


‘esse, ma deve assolutamente, per necessità storica, 
nuoversi nello spirito dell’una o nello spirito dell’ altra. 
Il cristianesimo libero, o individuale che dir si vo- 
a, concepito come realizzazione immediata dello spi- 
o di Gesù, è dunque tanto assurdo e antistorico : 
anto può esserlo un platonismo che pretenda co- 
scere il pensiero di Platone fuori di tutto il lavorio 
di critica filologica e filosofica attraverso al quale è 
unto a noi il testo e il pensiero dei dialoghi platonici, 
si illuda di conoscere direttamente il pensiero di Pla- 
ine perchè ignora che la edizione che egli usa fu cu- 
, secondo determinate tradizioni, da un Hermann 
a un Burnet, i quali sono in realtà i mediatori tra. 
ui e Platone. 
ja: conseguenza di tutto ciò è questà : che anche 
cristianesimo universalistico di domani occorrerà una 
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chiesa. La religione di Gesù è separata da Gesù da 
duemila anni di storia. Lo spirito può sì superarli, ma 
non può più ascoltare la viva parola del Maestro. Il 
Vangelo è vicinissimo a lui, sì certo, ma anche tra il 
Vangelo e lui si è interposta la tradizione. 

Occorre dunque la chiesa. Non vi fu mai una reli- 
gione senza la chiesa, cioè senza una società di uomini 
vincolati da una fede comune, raccolti intorno a coloro 
che si reputarono depositari e maestri di quella reli- 
gione. Tutto il secolare svolgimento storico dell’ isti- 
tuto ecclesiastico presso le grandi religioni parte da 
questa primordiale necessità onde intorno all’ indivi- 
duo si forma la famiglia, intorno al capo si raccoglie 
la tribù, intorno al maestro i discepoli. Ciascuno di noi, 
nell’atto che diffonde parlando o scrivendo le sue idee 
ed ha intorno a sè chi accetta e attua quelle idee, è il 
capo di una chiesa. Le religioni per ciò si svolgono 
l’una dall’altra, per germinazione o per reazione, attra- 
verso la creazione di nuovi istituti ecclesiastici. I di- 
scepoli di Budda o di Gesù non erano se non nuove 
chiese opposte alle vecchie chiese bramaniche o fa- 
risaiche. 

La chiesa dunque occorre. La rinascita spirituale 
di una società deve cominciare dalla chiesa se vuol 
essere fatto sociale e non fatto individuale, se vuol 
cioè diventare storia nel senso proprio della parola. 

Per ciò il cristianesimo universalistico avrà attua- 
lità quando si sarà concretato in una chiesa. Dal mo- 
mento negativo del superamento delle chiese deve 
passare al momento positivo della nuova chiesa. La 
quale non sarà nè cattolica-nè protestante, ma sarà 
la chiesa di Cristo. La quale potrà risultare sincretistica- 
mente dalle chiese storiche ; moltiplicazione all’infinito 
di quella chiesa che il Maestro definiva dicendo : Dove 
due o tre sono riuniti nel mio nome ivi io sono. La 
chiesa vera di Cristo. 


| Così la coscienza cristiana tenta questo meraviglioso 
orzo di annullare due mila anni di storia. Alla scienza 
è possibile annullare nemmeno un decennio, ma 
ede sta fuori del tempo. Oggi, per un curioso para- 


taluni aspetti, a ritroso : la coscienza cristiana 
va il progresso nel regresso, il nuovo nel vecchio, 
vita in ciò che pareva morto. Dalle infinite morti 
minate dalla guerra par che una sola vita balzi su 
gorosa : quella di Uno che è morto da duemila anni 
che le genti affermano risorto. 

Annullata la storia che ci divide da lui lo spirito 
ontaneamente ritorna a Gesù. 

È la seconda volta che questo avviene : o almeno, 
e si vorrebbe che ciò avvenisse. La prima volta fu 
tempo della Riforma. Allora si volle tornare al cri- 
CA di Gesù, al suo Evangelio. Ma lo sforzo non 


smo insegnò al cristiano non è rapporto immediato 
‘on Gesù, per quanto così esso credesse, ma un rapporto 
nediato da Paolo: per arrivare al Salvatore il cri- 
tiano oggi ancora chiede l’aiuto di Paolo. 

Ma anche Paolo non basta più, perchè il paolinismo 
ivenuto dogmatismo, confessionalismo. 

DS storia è dunque superata, ma non completa- 


Si VI 


In tutto il mondo vi è un traboccare di fede cri- 
stiana che non vuol sapere di ortodossie e di etero- 
dossie, di ecclesiasticismi e di teologismi, ma vuole 
solo la fede perchè sa che solo la fede può salvare. 
E la fede vera è azione, non pensamento : è atto, 
non potenza. 

Praticità, azione, volontà : questo ci occorre. L’uma- 
nità ha bisogno di azioné ; il pensamento astratto non 
le serve ; la teoreticità non la attira. Vuol veder l’ idea 
tradotta in gesto, nel suo rendimento. C'è in tutti noi 
qualche cosa della praticità un po’ ingenua e fanciul- 
lesca del convalescente che più di ogni cosa al mondo 
apprezza le cose che gli danno il sentimento di essere 
rinato, e più di ogni teoria intorno. alla sua malattia 
pregia un raggio di sole. Non è il realismo grossolano 


di vent'anni fa, quando dominava la praticità del 


, materialismo paganeggiante che non comprende se 
non quel che si palpa e si pesa. No: è qualche 
cosa di più profondo e di più puro, che vien su dalla 
nostra anima : come un senso più vero e intimo della 
vita, come una visione più piena del nostro destino : 
quasi una volontà di essere, o di divenire realmente 
quel che sempre pensammo di dover essere ma non 
mai abbiam saputo essere. 

Fuori da questa catarsi esce la concezione suprema 
della vita come azione. L’azione ci appare come l’unica 
concezione integrale della -vita, perchè in essa e per 
essa lo spirito nostro acquista la consapevolezza : di- 
venta fatto. Morale, arte, religione, tutto scende dal- 
l'empireo dell’astrattezza e assume contorni reali. Dio 
si fa uomo, e nel suo umanizzarsi si palesa Dio. Cesì 


al termine di questo dramma colossale che dura da 


duemila anni e che cominciò con la sua morte, Gesù 
riappare nuovamente risorto dal sepolcro vero che la 
storia gli costrusse d’attorno, dividendo coloro che egli 
aveva riunito, facendo crescere l’odio dove aveva se 
minato l’amore. 
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‘Collezione UOMINI E IDEE 


a cura di E, CODIGNOLA 


NTILE, Discorsi di Religione . O o Seo o 
| Tre magnifici saggi in cui viene studiato e illustrato il problema |. 
religioso sotto l'aspetto politico, filosofico e morale. E: 
CAMPODONICO, La Russia dei Sovists . . . . . L. 10. 
‘Accurata esposizione critica della legislazione bolscevica. A 
ARNALDI, Rossi, bianchi e tricolori. . ... .L. 6—-.. 
Potente rievocazione della tragedia austriaca, ungherese, czecO= i) 
slovacca dopo la disfatta e l'esperimento bolscevico. De 
PARETO, Fatti e Teorie cao 5, 
Raccolta di studì importantissimi su fenomeni sociali. ‘ed\eco»’. 
i omici del periodo bellico 2 postbellico. x 
. DE RucciERO, L’ Impero britannico dopo la guerra. L, 10.— 

Magnifico quadro sintetico della vita britannica dopo la guerra, | 
udiata in tutte le sue manifestazioni salienti. e 
ROI, L’Estetica e la critica Letteraria in V. Gioberti. L. 5. SÙ, 


_ Accuratissima analisi delle idee estetiche e dei giudizi lettera:i 
del Gioberti, condotta con larga conoscenza delle fonti e ca 


ERALE FILARETI, Eolo; Giano, Mercurio . . .L. 2 50. 
Arguta e caustica presentazione delle figure più TAPPICSSRE 
e della demagogia socialriformistica : Nitti, Turati e C.. ni 


oLLIS C., Crusca in fermento . . . . «0 La gi 
i Argutissimo pamphlet contro un’ istituzione che si ostina a so- 
vvivere a se stessa e non vuol saperne di rinnovarsi. 


ICHELSTAEDTER, IZ Dialogo della salute . . .L. 3.50 
un’opera dedicata «a quanti giovani ancora non abbian 

o il loro Dio nella loro carriera». Fu giudicata degna «d’es. 
Sere posta accanto alle migliori del genere che abbia la lettera. 
ra ro: 


DORFER, Il socialismo del dopoguerra a Trieste. L. 6. 
‘un’esposizione sintetica e chiara delle varie vicende, ‘della ra 
ascensione e dei primi segni di decadenza del Partito socia- 
a Trieste nel dopoguerra, lumeggiati da uno studioso cosci 
e sereno. Lavoro indispensabile a chi voglia rendersi ch: 
o della profonda crisi che travaglia il socialismo contemporan 
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A. C. Jemoro, Crispi. . . ua EI. DID 


Lo Jemolo, uno dei conoscitori più acuti e ‘spregiudicati della 
storia del nostro Risorgimento, ci dà finalmente in questo breve 
volume sintetico, la prima zr/erpretazione storica della personalità 
di Crispi e del significato della sua politica nella storia del no- 
stro paese. 


(Sconto del 20. per cento agli abbonati di La Nostra Scuola). 


Collezione LA NOSTRA SCUORAI 


a cura di E. CODIGNOLA 


E. CARPITA, Educazione e religione in Maurice Blondel . L. 3.— 

Acuto esame critico delle idee fondamentali del grande autore 
dell’Azione. 

B, SPAVENTA, La libertà d'insegnamento. Una polemica di settan- 

t'anni fa, con introd. appendice e note di G. GeNnTILE, L. 6.— 

Indispensabile a chiunque voglia farsi un concetto chiaro delle 


origini storiche di uno fra i problemi più dibattuti dei giorni nostrì — 


M. CASOTTI Introduzione alla pedagogia . . . . .L. 3.50 


Piana e rigorosa esposizione dei principî fondamentali della pe- 


dagogia idealistica. 
A. GaBELLI, Il Metodo d’insegnamento,pref. diE.CopiGNnoLA L.2.— 


Accuratissima ristampa del notissimo e pregiato volumetto, che 
raccoglie sinteticamente il meglio del pensiero educativo del Gabelli. 


G. CapponI, Dell’educazione e scritti minori. Pretaz. 
dir CODIGNOLA Me dev TA 


Oltre un’accuratissima introduzione storica del Codignola e il 


famoso frammento dell’ Educazione contiene scritti minori, non 
mai riesumati finora. 


G, GENTILE, Educazione e scuola laica . . . . .L. 10. 


Contiene notevolissimi scritti del Gentile sul concetto dell'edu- 


cazione, su la scuola laica, su la scuola popolare, e altri pro- 


blemi pedagogici. 


L. LABERTHONNIÈRE, Teorîa dell'educazione e saggi minori, trad. 


e introd. di E. Codignola. . E MIRSO 


Analisi acuta e profonda del problema dell'autorità ‘nella: 


cazione laica e religiosa e di altri problemi dibattutissimi nella 
scienza contemporanea. : 


Urdinazioni e carioline vaglia a Vallecchi Editore - Firenze, Via Ricasoli, 8 
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ANOLA, Il tormento ‘del latino . . . . «Di 2 50 
È un ottimocontributo alla soluzione della dibattuta questione 
ll’ insegnamento del latino nelle nostre scuole classiche. 


DLLE-LAPRUNE, Il valore della vita, prefazione di M. Blonde], 
trad. di A. CODIGNOLA . . . So . L. 10,— 
Delicatissima analisi dello spirito e magnifica canalina del- 
su intrinseco valore della vita. Precede una commossa presenta- 
Ù zione dell’autore per mano del suo più grande discepolo, il Blondel. 
BouTroux, Problemi di morale e di educazione, 
trad. di S. CARAMELLA ARANCE si Lao 
Dì grande pensatore francese studia in una ser.e di conferenze ta 
sintetiche e piane taluni argomenti di capitale importanza. nei- 
etica e nella didattica : i tre tipi della morale (classica, cristiana. 
moderna), il pessimismo, e poi i moventi de'lo studio, la let 


ura, l'interrogazione. Ottimo testo di lettura anche per i lice 
le” scuole normali. 


IROE e CODIGNOLA, Breve corso di storia dell'educazione. 


Vol. I. Dai popoli primitivi alla controriforma . L. 6.— 
. Vol. II. Dal realismo all’ idealismo ‘italiano contempo 


solastiche che esca in Italia. Il nostro pensiero pedagogico è stato. 
tudiato esaurientemente negli ultimi due FRtoe L'opera è 


MARIO: Pragmatismo e ii di fronte alla Ma - Li coni 
etti di fine e di norma in etica, - L'idea di progresso morale della società 
Etica e Pedagogia. - Ideale etico e pedagogico, — Il corso popolare. 
a scuola allo DC - Le origini della Scuola o in TIRO 


di ensiero morale e RI contemporaneo. 


Il gno dello Spirito. — Discorsi ai giovani e agl 
RE MER O Vo 6.5 


prezzare nei suoi lodatissimi studî sull’ 1 Eregoi e sul Rous 
n questo magnifico volume espone ai giovani in form 
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piana e vivace le soluzioni che suggerisce il Cristianesimo, in-. 
terpretato alla’ luce del pensiero contemporaneo, dei maggiori | | 
problemi spirituali che sogliono assillare la coscienza umana e în 
particolar modo la coscienza degli adolescenti, 


(Sconto del 20 per cento agli abbonati di La Nostra Scuola). 


Collezione IL PENSIERO MODERNO. 


a cura di E. CODIGNOLA 


A. CARLINI, La filosofia di G. Locke, 2 voll... . ... L22098 
Studia la formazione del pensiero lockiano e tutta la scuola del | 
Locke fino al Condillac. Condotta con rigoroso metodo scientifico | 
e «arghissima intormazione ; è l'opera più completa sull'argomento | 
M, Casotti, Saggio di una concezione idealistica te 
della ‘storia... ME 
È il tentativo più originale, dopo le opere del Croce) e del Gen- 
tile, di tracciare un'organica concezione idealistica. della. storia. 
G. GENTILE, G. Bruno e il pensiero del Rinascimento. L. 14.-. 
Nuova interpretazione della Rinascenza che trasforma radi- | 
calmente gran parte dei giudizi oggi correnti su quel periodo dala 0 
nostra storia. VI 
M. BLONDEL, L’Azione, trad. di E. Codignola, 2 voll. L. 28— = 
La più profonda opera d'ispirazione religiosa del mondo con- | 
temporaneo. Sottratta per lunghi anni all’ intensa e legittima cas 
riosità di tutti gli studiosi, rivede oggi finalmente la luce in un: ac- ve 
curata veste italiana. o 
U. SpirITO, I) pragmatismo nella filosofia contemporanea. L. Tosi i 
lo studio più completo che. esista finora sul pragmatismo. na 
Corredato di una ricchissima bibliografia. Noe: 
E. ZeLLER, Sommario di storia della filosofia greca. L. Id. an 
Il notissimo autore della monumentale Storia della filosofia greca 
ha raccolto succintamente-in questo volume il meglio delle sue ri- 
cerche, Opera indispensabile a qualunque studioso del mondo classico. — 
F FiorENTINO, Compendio di storia della filosofia, nuova ediz. 
a cura di Armando Carlini. Vol. I Dalle origini al Rinasci-. Ri. 
mento. . 3 ; a L. 10, “di 
— Vol. II (p. r* e 29). i i 4 E 
Il Carlini ha completato con ‘grande cura, questo preziosissimo hà 
Compendio con correzioni, note, bibliografia e appendice Poe, "a pe: 
la narrazione storica sino ai mostri giorni. d 


Ordinazioni e cartoline vaglia a Vallecchi Editore - Firenze, Via Ricasoli, & 
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DENTICE D’ACCADIA, Tommaso Campanella . . + L. 12. 
. Studio organico e completo, condotto con grande rigore scien- 
tifico e larghissima informazione storica. Seguono due accuratissime 
appendici bibliografiche, i 


CarLini, La vita dello spirito, vol. di 230 pag. L. 8.— 

.. Questo volume si propone di dare un senso più realistico al 

principio ispiratore dell’idealismo attuale, facendo valere dentro 

di esso altre correnti del pensiero contemporaneo e alcune esigenze 

fondamentali dell’ empirismo. Esso porta anche una parola forse 

| decisiva intorno alle difficoltà più dibattute in seno alla stessa cor- 
rente dell’ idealismo italiano. 


 LABERTRONNIEÈRE, ‘Il realismo cristiano e l’idealismo greco, 

e Gobetti... Li 0 
._ E la prima traduzione italiana della notissima opera del L. che 
tante polemiche ha suscitato al suo primo apparire ed è oggi 
introvabile nell’originale. Delineato con mano maestra ‘il profondo 
divario che. separa la mentalità cristiana da quella greca, il 
L. tenta un’interpretaziona dinamica e immanentistica della vita 
religiosa, che costituisce uno dei più geniali tentativi di affiatare 
il cattolicismo con le più profonde esigenze della coscienza con- 
| temporanea, 


IMMEL, I problemi fondamentali della filosofia. Volume di 
Mn ; ue Less 


° È l’opera più profonda e rappresentativa del relativismo con-. 
mporaneo. 


HELSTAEDTER, La Persuasione e la Rettorica. Nuova 
ione con appendici critiche inedite su Platone e Ari- 
MB i e 


Quando quest'opera apparve la prima volta, subito dopo la 
tragica, morte dell’autore;. fu per tutti una rivelazione. Riappare 
gi in veste corretta e arricchita di notevolissime appendici ine- |‘ 
ite che varranno a confermare sempre più il favorevole giudizio 
con cui la critica l’accolse la prima volta. È 


BLONDEL, |Dogma e storia, trad. e introduzione di E. Car- i 
eni: Casotti. Vol di pp. 3000. 0). Tra 


È il complemento indispensabile de L’ Azione. Raccoglie, oltre 
ue maggiori capolavori del Blondel dopo l’Azione, la Lettera 
VP Apologetiza e Dogma e storia, scritti rarissimi assolutamente 
ntrovabili nelle nostre biblioteche. 1 


zioni e cartoline vaglia a Vallecchi Editore — Firenze via Ricoseli 8 |. i 
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G. Zuccante, Stuart Mill e l’utilitarismo . .. +. .Lrige: 

Lo Zuccante, già tanto benemerito per i suoi studî di storia 

della Filosofia antica, illustra in questo volume con la consueta 

sagacia e accuratezza un indirizzo di pensiero che ha recato un 

notevole contributo alla formazione della coscienza filosofica con- 
temporanea. 


(Sconto del 20 per cento agli abbonati di La Nostra Scuola;. 


COLLANA STORICA 


a cura di E. CODIGNOLA 


HARTMANN e KROMAYER, Storta romana, trad. di G. Cecchini. 


Parte prima e seconda. . . + 404 E 

I due noti e benemeriti studiosi tedeschi hanno raccolto in un 
quadro organico e sintetico i risultati della migliore critica sto- 
rica degli ultimi decenni sulla storia di Roma. La traduzione, ri- 
veduta dagli autori e corredata di una ricca aggiunta bibliogra- 
fica, è stata condotta con la massima scrupolosità. 


A. ANZILOTTI, Vincenzo Gioberti, vol. di 450 pag. L. 14,—- 
Nell’assoluta scarsezza in Italia di libri sintetici, che tratteggino 
le grandi figure del nostro Risorgimento, questo volume viene oppor- 
tunamente a soddisfare il bisogno, sempre più diffuso in un mo- © 
mento dirinnovato interesse per la storia del nostro moto nazionale, 
di un libro d’insieme sul grande uomo di Stato piemontese e sul 
padre spirituale del liberalismo italiano. Il libro dell’ Anzilotti non 
è soltanto una esposizione lucida completa ed organica del pensiero 
e dell’opera politica del Gioberti, ma anche una storia in iscorcio 

del primo cinquantennio del nostro Risorgimento. 

A tutti coloro che oggi s’ interessano delle origini e dello sviluppo 
dei partiti politici italiani e della storia del liberalismo, quest'opera, 
largamente documentata e frutto di lunghe indagini originali, ser- 
virà di orientamento e farà comprendere, con maggiore senso sto- 
rico, le più recenti vicende della nazione. 


G. GENTILE, G. Capponi e la coltura toscana del secolo XIX. 
Vol. di circa 500 pp. . . . . .L. 58—- 


È la storia sintetica del moto di pensiero che ha promosso e 
accompagnato la nostra ricostituzione a nazione studiato negli 
scrittori più rappresentativi della cultura toscana del sec. XIX. 


Ordinazioni‘e cartoline vaglia a Vallecchi Editore - Firenze, Via Ricasoli, 8 


1 LIZA So e 
eve quadro sintetico e organico di tutta la storia greca dalle 
ni alla conquista romana. Led, italiana è più ampia e com- 
a della trad. tedesca apparsa nella Weltgeschichte dell’ Hart- 
ed è corredata di una succinta nota bibliografica. 


PE, Movimenti religiosi e sette ereticali nella società 
redievale italiana (Secolt'XI-XIV), (li... Li ie 


nostro massimo storico studia in questo volume con la sua 
sueta maestria e acutezza critica uno dei fenomeni più sa- 
iti della complessa vita medievale. 


(Sconto del 20 per cento agli abbonati di La Nostra Scuola) 


LA CRITICA LETTERARIA 


a cura di E. CODIGNOLA 


zzi, L’opera di G. Carducci, vol. di pag. 570 L. 18.— 
il primo saggio. sintetico sul Carducci, che si prefaso di. 
dulgere al malvezzo di condannare canoni artistici e in- 


IS F., Leopardi a cura di M. Casotti e V. Santoli. | ‘ 
Il romanticismo tedesco, trad. di V. Santoli. 


mano. Il Meozzi ha saputo valutare l’opera carducciana alla 
delle più moderne teorie storiografiche ed estetiche, senza 


iI 
PULRERLCA 


Lire 6.50. 


